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au Maître de l’anti-intellectualisme 


contemporain, 





je dédie ce modeste résumé et 


taire de sa pensée. 














su 





« L'intelligence est caractérisée 
par une incompréhension natu- 
relle de la vie.» se 


HENRI BERGsON. - 


, 


(L’Evolution créatrice, p. 179:) 











PRÉFACE 


DE LA 


PREMIÈRE ÉDITION 


C’est à la demande de mes auditeurs que j'ai 
cédé en publiant ces trois conférences. Je suis 
heureux de pouvoir prolonger ainsi par le livre 
une influence que j'avais voulu d’abord pro- 
duire par la seule parole. 

Ces conférences ont été écrites pour ceux 
de mes concitoyens à qui la philosophie de 
M. Bergson est restée jusqu'ici étrangère. J'ai 
cru qu’il ne serait pas inutile de faire entendre 
la doctrine bergsonienne dans une ville qui 
aime les idées et où, jusqu'à présent, seuls 
l'intellectualisme et le pragmatisme avaient des 
défenseurs autorisés. Îl était bon, je pense, de 
plaider chez nous la cause du Bergsonisme, qui 


1 Ces trois conférences ont été prononcées dans la grande salle 
de l'Université de Genève, les 20, 22 et 25 février 1913. 
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tient un juste milieu entre ces deux doctrines 
extrêmes, l’intellectualisme et le pragmatisme. 

Je présente ici mes très vifs remerciements 
à M. William Rosier, président du Départe- 
ment de l’Instruction publique de notre can- 
ton, ainsi qu'à M. E. Chennaz, son aimable 
premier secrétaire. C’est grâce à leur intérêt 
bienveillant et éclairé que ces conférences ont 
pu prendre place au programme des Cours 
publics et gratuits de la grande salle de l’'Uni- 
versité ?. 


Geneve ravi r013 


F. G. 


1 J'ai cru aussi que ce petit volume, mis en vente à Paris, ne 
ferait pas double emploi avec les résumés de MM. Ed. Leroy et 
R. Gillouin. 


2 La première édition de cet ouvrage a été traduite en russe par 
Mn° Marie Naglovska, et cette traduction est en vente dans les prin- 
cipales villes de Russie. 











PRÉFACE 


DE LA 


DEUXIÈME ÉDITION 


Ce n’est pas seulement l'accueil fait à ce livre 
par le public pensant à Genève, à Paris et ail- 
leurs qui nous a décidé à faire paraître cette 
deuxième édition. 

C’est, plus encore, la pensée qu’une philo- 
sophie comme le Bergsonisme peut apporter 
. aux esprits et aux cœurs contemporains l’éner- 
gie intellectuelle et morale nécessaire à la pa- 
tience des dures calamités présentes. Cette 
énergie, seule une conception à la fois dyna- 
miste et spiritualiste de l’âme et du monde 
peut la communiquer. 

Que tous ceux donc que le découragement 
guette dans le tumulte sanglant et les larmes 
de cette guerre puissent trouver dans la phi- 
losophie de M. Bergson le renouvellement 
psychique qu’il faut pour aller jusqu’au bout 
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du cauchemar d’aujourd’hui et qu’il faudra 
our faire l'Europe de demain | 

La philosophie bergsonienne est, à la fois, 
au terme de l’ère intellectualiste, mécaniste et 
matérialiste qui meurt à cette heure, et au seuil 
del’époquede la Force spirituelle qui va s'ouvrir. 

Et c’est déjà le spiritualisme dynamiste, 
c’est-à-dire le vrai spiritualisme vivant, — on 
l'appelle aujourd’hui le Bergsonisme, — qui, 
en lutte contre le lourd mécanisme matérialiste, 
a sauvé la France et la liberté européenne. 

Si l’on peut juger une philosophie à ses 
fruits, le Bergsonisme a donc gagné sa cause ?. 

Mais ce n’est pas seulement cette considé- 
ration pragmatique qui nous a poussé à conti- 
nuer notre effort de propagande bergsonienne. 

C'est aussi la conviction que le spiritualisme 
dynamiste de M. Bergson est plus près de la 
vérité que. son contraire. 

C’est encore l'approbation que M. Bergson 
lui-même a bien voulu donner à cet ouvrage 
dans une lettre où il nous écrivait : «Il faut 
que je vous dise le plaisir que j'ai eu à lire le 
livr: que vous avez bien voulu me consacrer. 
C’est un exposé d'une précision et d'une 


1 V.les éloquentes pages de M. Bergson sur La Force qui s'use 
et celle qui ne s’use pas (publiées dans le Bulletin des Armées de la 
République du 4 novembre 1914 et republiées dans la brochure La 
Signification de la guerre). 

2 Ceci pour répondre à M. Julien Benda, qui reproche à la démo- 
aus eh d'être bergsonienne (v. l'Appendice à la fin de ce 
volume). 
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clarté extrêmes. Il ne se borne pas à donner 
une vue statique de la doctrine; il en adopte 
le mouvement; il fait comprendre d’où elle 
vient et où elle va. Je voudrais avoir le temps 
de vous signaler les points que j'ai remarqués 
plus particulièrement. Pour le moment, je 
me borne à vous remercier de cette intéressante 
et pénétrante étude 1.» 

Nous avons cru devoir répondre, à la fin 
du volume, aux pamphlets anti-bergsoniens de . 
M. Julien Benda, et spécialement à celui inti- 
tulé Sur le Succès du Bergsonisme, publié 
quelque temps avant la guerre, au moment où 
encore, comme on l’a dit, «les Français ne s’ai- 
maient pas». Aujourd’hui, peut-être, M. Benda 
n'écrirait plus son pamphlet rationaliste-natio- 
paliste, ou il l’écrirait autrement. 

Nous avons tenu, cependant, à lui répondre, 
pour répondre, du même coup, à toute la mo- 
derne réaction intellectualiste, que M. Benda 
représente et défend obstinément. 


F. G. 


Genève, 1% octobre 1916. 


Lettre du 12 juin 1913. 





UNE RÉVOLUTION DANS LA PHILOSO- 
PHIE : LA DOCTRINE DE M. BERGSON 


I 


Introduction. — Intellectualisme et anti-intellectua- 
lisme. — La raison. — L'instinct. — L’intuition. — Les 
précurseurs de M. Bergson. — Biographie de M. Berg- 
son. — Les trois grandes œuvres de M. Bergson. 


Introduction 


L'heure présente développe sous nos yeux 
une révolution de la pensée qui restera illus- 
tre dans l’histoire. Notre époque voit se faire 
une des plus grandes aventures de l'intelli- 
gence humaine. 

Depuis quelque vingt-cinq ans, une philo- 
sophie étonnante s’institue, qui na pas 
beaucoup d’égales en importance parmi les 
philosophies passées. Cette philosophie dépasse 
de beaucoup le système particulier d’un 
homme, ou même le courant intellectuel d’une 
époque. Elle est un bouleversement formi- 

. dable de toute la philosophie. C’est, depuis que 


l’homme sait qu’il pense, la première fois qu'il 
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secoue définitivement ses habitudes ancestrales 
de méditer sur le monde et sur lui-même. 
C'est la première fois qu'il ouvre des yeux 
lucides sur sa réalité propre et sur la réalité 
qui l'entoure, et qu'il aperçoit la duperie de 
ses procédés millénaires de connaître. C'est la 
première fois que, délibérément et consciem- 
ment, par un retour violent contre lui-même, 
brisant les cadres rigides et les routines soli- 
difiées de sa raison, l’homme s'efforce de 
saisir à même la réalité, de s'installer au cœur 
des choses, et d’arracher à la vie, par une 
prise immédiate, son palpitant mystère. 

Nul ne peut rester indifférent à une aussi 
vaste révolution pacifique. Elle touche non 
pas seulement à toute la philosophie, mais à 
l’activité intellectuelle entière. Elle renouvelle 
non pas seulement la métaphysique, mais la 
psychologie, la science, la théologie, la péda- 
gogie, l'esthétique, l’art, la poésie. La pensée 
s'y refait une jeunesse, et le vieux monde, 
qui risquait de périr de l’ennui du déjà vu, du 
déjà dit, et qui tournait dans le cercle vicieux 
de sa spéculation désabusée, relève le front, 
sent une aube le blanchir, et voit des avenues 
bleuâtres s’ouvrir sur des horizons inconnus. 
La philosophie n’est plus l'antique abstraction 
desséchée, bonne pour les vieillards. C’est la 
surprise et le frisson de la vie même, dans son 
éternelle adolescence mobile. L'âme humaine 
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se sent riche de forces jeunes, et reprend goût 
à l’univers. 

Voilà ce que fait M. Bergson. Il n’est d’ail- 
leurs que le génial et clair interprète de l’in- 
consciente tendance intellectuelle de tout son 


temps. 


*X 
* * 


Intellectualisme et anti-intellectualisme 


Pour comprendre la révolution bergso- 
nienne, pour en mesurer la portée, il faut 
savoir contre quoi elle se dresse, ce qu’elle 
veut renverser et remplacer. Puisqu'il y a 
révolution dans la philosophie, examinons 
quel fut l’état de choses qui a précédé cette 
révolution, et qui l’a rendue nécessaire. 

Toute la réforme bergsonienne est tournée 
contre ce qui est l'essence et l’âme même de 
la philosophie traditionnelle, l’ëntellectualisme. 
Ainsi s'appelle la doctrine philosophique qui 
prétend que toute la réalité est matière con- 
naissable, et qu’elle est connaissable à l'unique 
raison.1 


1 Le mot intellectualisme vient du verbe latin intelligere 
(d’où intellectus) qui signifie comprendre par la raison 
(littéralement choisir entre les choses, à l’aide de l’abstrac- 
tion), tandis que le verbe sentire désigne l’aperception im- 
médiate, la compréhension intuitive (sentiment ou pres- 
sentiment). 


= Ad 


L'intellectualisme voit dans la connaissance 
désintéressée, spéculative, l’activité humaine 
par excellence, et, en vérité, la seule activité 
qui soit digne de l’homme. De plus, il n’ac- 
corde à l’homme qu’une seule faculté pour la 
connaissance des choses, la raison. Mais, ce 
qui est plus grave, il n’accorde aux choses de 
réalité que pour autant qu’elles peuvent être 
comprises par la raison. Selon lui, tout est 
fait pour être compris, connu, et l’homme 
n’a qu'à faire usage de sa raison pour com- 
prendre et pour connaître. Il doit donc y avoir 
une exacte correspondance entre la réalité et 
notre intelligence, et la réalité doit être cons- 
tituée pour être connue rationnellement par 
nous comme nous sommes constitués pour la 
connaître. L’intellectualisme peut prendre pour 
devise cette formule de Hegel, l’un des intel- 
lectualistes les plus notoires : « Tout ce qui est 
réel est rationnel, tout ce qui est rationnel 
est réel.» 

La thèse intellectualiste est le Zeitmotiv de 
toute la philosophie historique. Elle exprime 
l'indéracinable conviction qui, jusqu’à notre 
temps, a poussé l'esprit humain à philosophe. 

Il est vrai que l’affirmation intellectualiste a 
subi des éclipses au cours de l’histoire de la 
pensée. Ce n'est que dans les périodes dog- 


1 Hegel, Philosophie du droit, Préface. 
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matiques, optimistes à l'égard de la raison, 
que la conviction intellectualiste a osé se pro- 
clamer hautement. La confiance dans l’accord 
entre la réalité et la pensée a été maintes fois 
altérée, et cet accord a été nié. Tous les scep- 
tiques ont mis leur ingéniosité à démontrer 
l'impossibilité de la concordance entre la réa- 
lité et la raison. Et il n’y a pas eu que les 
sceptiques complets pour nier que la réalité 
fût conforme à la raison ; il y a eu les phéno- 
ménistes, les criticistes, les positivistes, tous 
ceux qui ont professé un demi-scepticisme, 
tant chez les Grecs que chez les modernes. 
Mais, malgré les temps de négation et de 
doute, la croyance intellectualiste a toujours 
repris le dessus, a toujours reparu aussi jeune 
et aussi assurée, parce qu’elle est essentielle- 
ment agréable à notre esprit et qu'elle satisfait 
les besoins les plus naturels de notre intelligence. 

Et cependant, l’intellectualisme est, de nos 
jours, violemment combattu. Il est, dans no- 
tre époque, en disgrâce. Il semble même que 
jamais, au cours de l'histoire, sa disgrace 
n'ait été si complète. À cette heure, une ten- 
tance anti-intellectualiste se généralise et s’ac- 
centue. L’anti-intellectualisme contemporain 
a ses origines dans quelques pensées isolées, 
dans quelques esprits précurseurs, qui ont été 
déplacés dans leur temps et qui n'ont pas 
trouvé d’écho de leur vivant. L’anti-intellec- 
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tualisme s’est donc déjà affirmé quelquefois 
dans l’histoire, mais jamais il n’a été comme 
aujourd’hui l'attitude générale de ceux qui 
pensent. Il est, à cette heure, tellement dans 
l'air, qu'il semble que nous le respirons, et 
que toutes les manifestations de la pensée 
contemporaine en paraissent imprégnées. Et, 
comme tous les grands courants de la pensée, 
il entraîne même ceux qui l’ignorent, qui n’ont 
jamais entendu son nom.! 

Mais pourquoi l’intellectualisme, qui est si 
agréable et si naturel à notre esprit, subit-il 
aujourd'hui de si rudes assauts, est-il battu 
en brèche de tant de côtés à la fois? C’est qu’il 
n’a pas tenu ses promesses, qu'il n’a pu 
remplir ses engagements, qu'il a révélé son 
impuissance. Bref, l'heure présente nous 
montre cruellement la faillite de l’intellec- 
tualisme. 

Essayons un peu de faire le bilan de l’in- 
tellectualisme. Examinons ses registres. Com- 
parons son compte des profits à son compte 
des pertes. Et voyons si, au cours de l’histoire, 
il a gagné ou perdu. 

Une première remarque s'impose : l’intel- 
lectualisme a déjà fait faillite plusieurs fois. 


1 La querelle moderne entre l’intellectualisme et l’anti- 
intellectualisme est une renaissance de la fameuse querelle 
du moyen âge entre réalistes et nominalistes. Mais la dispute 
d’aujourd’hui est beaucoup plus générale que celle du 
moyen âge, qui était restée dans l’école. 
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Il a un passé assez peu clair. Laissons de 
côté ces moments de gêne passagère, où il 
s'est trouvé déjà au temps des Grecs, je veux 
dire les périodes de scepticisme. Ces moments 
de crise aiguë, où l’intellectualisme se trouve 
en face de sa propre impuissance, ont apparu 
deux fois dans l'ère hellénique. Laissons de 
côté le scepticisme et le demi-scepticisme 
modernes, le phénoménisme, le criticisme, le 
positivisme, le néocriticisme, démontrant tour 
à tour la non-conformité de la raison et de la 
réalité. Du moins le scepticisme est encore 
l’œuvre de la raison. 

Mais les trois grandes ères philosophiques, 
les trois périodes d’activité de la raison, l'ère 
grecque, le moyen âge et l'ère moderne abou- 
tissent également à la faillite de l'intellectua- 
lisme. L'ère grecque se termine par cette dé- 
bâcle intellectuelle qui s'appelle l'éclectisme 
alexandrin. Le moyen âge se ferme sur la ban- 
queroute de la scolastique ; et l’ère moderne... 
Mais, dira-t-on, l'ère moderne n'est pas 
achevée, puisque nous sommes nous-mêmes 
des modernes. Qu'on nous permette de relever 
tout ce que ce terme de moderne a de vague et 
d’impropre. La philosophie moderne com- 
mence, c’est entendu, avec la Renaissance du 
XVI: siècle, mais on ne sait au juste quand elle 
finit. Or, ilest, croyons-nous, nécessaire de fixer 
définitivement la fin de l’ère moderne, de la 
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considérer comme finie, sous peine de ne 
jamais parvenir à des distinctions claires. Nous 
proposerions, pour notre part, comme limite 
terminale de la philosophie dite moderne la fin 
du XIX: siècle, plus exactement les environs 
de 1880. Ce moment, en effet, présente une 
confusion de systèmes, une incertitude de 
tendances, une impuissance de spéculation 
originale, un éclectisme, qui font penser au 
chaos alexandrin. Si l’ère moderne a une fin, 
c'est vers 1880 qu’elle se termine. Quant à la 
philosophie qui se déroule depuis 1880, et 
dont la vague nous emporte, appelons-la 
contemporaine où actuelle, pour la distinguer 
de celle qui l’a précédée, en attendant que nos 
descendants lui donnent un nom définitif. 

Nous disons donc que l’ère moderne se ter- 
mine, comme les deux ères précédentes, par 
la faillite de l’intellectualisme. Mais il faut 
prouver notre dire que maints pourraient es- 
timer exagéré ou mal fondé. 

Quel est l’état de la philosophie aux envi- 
rons de 1880? 

La France est sous le joug du positivisme 
établi par Auguste Comte, étendu par Taine 
à toutes les activités de l'esprit. C’est le règne 
du fait, du petit fait brutal, inexorable, sans 
réplique. Et le réseau des petits faits enser- 
rant le monde, on se sent pris dans les mailles 
d'acier de quelque grand filet invisible. 
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Ou plutôt, on se sent pris dans un formidable 
rouage de fer, dont on n’est soi-même qu’une 
roue imperceptible, et l'on entend, selon 
l'expression d'Amiel, «comme un grincement 
de poulies, un cliquettement de machine! » 
Le sentiment de l’universelle Nécessité, de 
l’irrésistible déterminisme «pèse comme un 
couvercle» sur tous les esprits. Le ciel est bas, 
l'horizon sans lueur; on manque d'air, on 
manque de joie. Les romanciers, Maupassant, 
Zola, montrent la bête humaine réagissant 
automatiquement aux impressions du monde 
extérieur et aux impulsions de son tempéra- 
ment. Renan a jeté sans pitié la foi dans les 
serres du déterminisme terrestre. Et tout cela 
se fait au nom de l'expérience, mais d’une ex- 
périence étroite et préconçue. Un matéria- 
lisme sinistre immobilise les âmes. Le néocri- 
ticisme de Renouvier prend les esprits que n'a 
pas conquis l’empirisme de Taine; mais ces 
esprits sont peu nombreux, et le néocriticisme 
n’est qu’un kantisme bâtard, mutilé et con- 
fus. À côté de l’empirisme matérialiste tout 
puissant, le spiritualisme français fait pauvre 
figure et défend mal sa cause. Il s’est réfugié 
à la Sorbonne, où il s’épand en phrases gran- 
diloquentes de la bouche des Caro et autres 
profésseurs de l’école de Victor Cousin. Voilà 
pour la France. 


1 H.-F. Amiel, Journal intime, t. II, p. 109-110. 


En Angleterre, c’est le même mélange de 
positivisme et de matérialisme. L’évolution- 
nisme agnostique de Spencer se joint au trans- 
formisme matérialiste des disciples de Darwin. 

En Allemagne, la confusion est plus grande 
encore. Les matérialistes darwiniens Mole- 
schott, Büchner, Hæckel proclament leur foi 
en l'expérience concrète, tandis qu’un vague 
spiritualisme éclectique inspire d’inconsistan- 
tes théologies. David Strauss a accompli 
dans son pays ce qu'a fait en France Re- 
nan. Cependant, les continuateurs de Scho- 
penhauer, Hartmann et Nietzsche, déforment 
diversement la doctrine du maître. Herbart, 
Fechner, Lotze, Wundt essaient de fonder 
une psychologie purement scientifique. 

Comment trouver dans cette philosophie 
multiple et flottante de l’Europe à la fin du 
XIX° siècle une direction générale, une idée 
ferme? Si l’on peut tirer de ce chaos une 
pensée commune et un peu claire, c’est que 
désormais toute construction aprioristique est 
interdite au penseur, et que l’expérience seule 
peut être source de connaissance. Seulement, 
on ne s'entend pas encore sur la nature de 
l'expérience, et c’est de là que naît le tumulte. 
Et, comme on reste pénétré d’une arrière- 
pensée intellectualiste, on est prêt à recom- 
mencer les séculaires errements de la spécu- 
lation traditionnelle. Malgré la valeur indivi- 
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duelle des philosophes, on peut donc dire que 
la fin du XIX: siècle assiste au désarroi de la 
philosophie moderne. 

Mais si l’on regarde de plus près l’histoire, 
on voit que les mêmes échecs qui terminent 
les trois grandes périodes philosophiques dans 
leur ensemble se reproduisent en détail et 
partiellement avec le système de chaque phi- 
losophe. C’est une banalité de constater que 
les systèmes philosophiques, au lieu de se 
compléter les uns les autres, se contredisent 
sans cesse. Chaque système est suivi d’un 
autre, qui ne vient point le continuer, mais le 
remplacer. On ne peut donc pas dire que 
l’histoire de la philosophie montre un pro- 
grès. Il n’y a progrès que là où il y a perfec- 
tionnement. Et le perfectionnement de la phi- 
losophie serait une approximation graduelle 
de la vérité. Or, il n’est rien de tel. L'histoire 
de la philosophie se distingue précisément de 
celle de la science en ce que l’une est un pro- 
grès véritable, tandis que l’autre n’est qu'une 
évolution. 

L'histoire de la science développe, à côté 
d’erreurs inévitables et de tâtonnements né- 
cessaires, un perfectionnement lent et patient 
des connaissances exactes et de leurs procédés 
d'investigation. L'histoire de la philosophie 
n’est qu'une suite de départs confiants, de 
victoires illusoires et de retours pitoyables, 


un cercle vicieux d’où la pensée ne peut sortir. 
L'évolution de la philosophie n’est pas un 
progrès, mais une marche circulaire de la 
pensée autour d’un problème central qu’elle 
ne parvient jamais à résoudre, ni même à 
saisir véritablement. Et cette marche circu- 
laire est tellement toujours la même, qu'il se- 
rait possible — et on a essayé de le faire — de 
fixer la loi de sa courbe et la nécessité de ses 
étapes. La multiplicité des systèmes, leur op- 
position incessante, le piétinement de la pen- 
sée sur la même voie vaine et toujours recom- 
mencée ne sont-ils pas des preuves de l’im- 
puissance de toute la spéculation passée ? S'il 
existe une vérité qui soit l’objet propre de la 
philosophie, cette vérité doit être une; elle ne 
peut se contredire. Or, les systèmes se contre- 
disent, quand ils ne se répètent pas. S'il existe 
une vérité philosophique, elle doit être saisis- 
sable, puisque nous la concevons. Or, elle ne 
semble pas avoir été saisie jusqu'ici. Donc de 
deux choses l’une : ou bien la vérité philoso- 
phique est illusoire, et par conséquent éter- 
nellement insaisissable, — et alors nous n’a- 
vons plus de raison de nous en soucier; — 
ou bien les philosophes jusqu’aujourd’hui 
n’ont pas su la saisir, et se sont trompés sur 
les procédés à employer, sur la méthode à 
suivre, sur les facultés à mettre en jeu pour 
connaître cette vérité. 
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Or, qu'il existe une vérité qui soit l’objet 
propre de la philosophie, cela ne semble pas 
douteux, aujourd’hui moins que jamais. Cette 
vérité, c’est la vérité métaphysique, c’est celle 
qui concerne la réalité universelle dans son 
essence, sa cause et son but. C’est la connais- 
sance des principes de l'univers. La légitimité 
de la recherche métaphysique a été maintes 
fois niée par les sceptiques, mais le besoin de 
cette recherche semble bien enraciné au cœur 
de l’homme,’ preuve en soit la philosophie 
elle-même qui, malgré ses échecs nombreux, 
vit toujours. Et notre temps, plus peut-être 
que beaucoup d’autres, sent impérieusement 
ce besoin dans son angoïssante gravité. Puis- 
que donc il existe une vérité philosophique, et 
que cette vérité n’a pas été saisie jusqu'ici, il 
faut en conclure que les philosophes se sont 
trompés sur la manière dont il fallait s’y 
prendre pour saisir cette vérité. C'est ce que 
va nous prouver clairement un examen des 
procédés employés jusqu’à nos jours par la 
philosophie pour atteindre son objet et résou- 
dre son problème. 


* 
* __* 


1 V. le chapitre de Schopenhauer Sur le besoin méta- 
physique de l'humanité (Le Monde comme volonté et 
comme représentation, t. II, ch. XVII) etle mot de Scho- 
penhauer : «L'homme estun animal métaphysique.» 


La Raison 


Le seul moyen que la philosophie ait 
employé jusqu'ici pour atteindre son objet, 
pour saisir sa vérité, est la raëson. Le seul 
procédé qu'elle ait appliqué à sa recherche est 
le procédé propre à la raison, l’abstraction *. 
Chacun sait à peu près ce que signifie ce mot. 
L'abstraction consiste à comparer plusieurs 
objets entre eux, à en remarquer l'élément 
ressemblant, la qualité commune, et à sepa- 
rer d’eux cette qualité commune pour en faire 
une réalité indépendante. Cette réalité ainsi 
obtenue artificiellement s'appelle une abstrac- 
tion, et le nom qu’on lui donne est un nom 
abstrait. 

Les mots abstraction, abstrait, abstraire 
expriment cette action de séparer qui est le 
propre de l’abstraction ; on sépare d’un ou de 
plusieurs objets concrets une qualité que l’on 
envisage en elle-même et à laquelle on prête 
une existence propre. On la personnifie en la 
désignant par un substantif. La grammaire 
déjà pourrait à elle seule nous révéler la 
manière dont nous faisons les abstractions. 
La plupart des noms abstraits sont formés 
d’adjectifs, ce sont des adjectifs substantifiés : 
la grandeur, la hauteur, la beauté, la justice, 


1 Du verbe latin abstrahere, enlever. 
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la sainteté, etc. Or l'adjectif exprime une 
qualité considérée comme Lidee encore partie 
de l’objet dans lequel on la remarque, et 
dont elle est une adjonction, un accessoire, 
un attribut. Le nom abstrait ne se forme 
qu'en enlevant à la qualité sa valeur adjective 
pour en faire une réalité propre, une sub- 
stance désignée par un substantif. 

Des considérations sur les rapports de 
l'abstraction et du langage nous entraîne- 
raient trop loin. Disons seulement que tous 
les mots des langues, et non pas seulement 
les noms abstraits, ont été formés par abstrac- 
tion et que le langage n'existe que parce que 
l’homme 2 la faculté d’abstraire.1 

Mais ce n’est pas seulement le langage, c’est 
la pensée rationnelle elle-même qui est une 
opération continuelle d’abstraction. Toute 
idée, comme tout mot, est une abstraction. 
Taine a démontré péremptoirement dans son 
livre De l'Intelligence que l'intelligence hu- 
maine est purement une nachine à abstratre, 
et que la facuté d’abstraire est la seule qui 
distingue l’homme des animaux ?. 


1 V. au sujet des rapports de l’abstraction et du langage 
le Précis de logique évolutionniste de M. P. Regnaud, 
(F. Alcan, Paris, 1897, 1 v.), surtout p. 19 à 24. 


2 V. au sujet de l’abstraction le bon petit livre de M. F, 
Queyrat, L’Abstraction et son rôle dans l'éducation intel- 
lectuelle (Bibl. de philosophie contemporaine), F. Alcan, 
Paris, 1907, 1 v. 


— 16 — 


Mais examinons de plus près comment 
s'opère l’abstraction. Nous voyons immédia- 
tement que sa condition essentielle est la 
comparaison. Sans comparaison, pas d’ab- 
straction possible. Pourquoi? Supposons que 
nous puissions envisager un objet concret en 
lui-même, sans nous occuper des objets qui 
l'entourent, sans tenir compte des objets que 
nous avons vus auparavant et dont nous gar- 
dons le souvenir. Nous ne pourrions rien dire, 
et même rien penser raisonnablement de cet 
objet isolé dans le temps et dans l’espace. 
Notre raison, mise en présence de cet objet, ne 
fonctionnerait pas. Notre machine à abstraire 
resterait immobile. 

En effet, bien que notre esprit fût impres- 
sionné par les caractères de l’objet envisagé, 
par ce que nous appelons ses qualités, nous 
n’aurions pas l’idée de considérer ces qualités 
en elles-mêmes, de les séparer mentalement de 
l’objet et de leur prêter une existence propre. 
Bien plus, les caractères de l’objet ne nous 
apparaîtraient même pas comme caractères, 
comme qualités. Qu’est-ce qu’un caractère, une 
qualité, sinon ce qui distingue un objet de 
tous les autres, et comment s’apercevrait-on 


1 Le mot comparaison vient du latin compar, égal, sem- 
blable; comparare, comparer, veut donc dire rendre égal, 
semblable. Par la comparaison l'esprit ramène l'inconnu 
. connu, établit les ressemblances et unit le même au 
même. 
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d’un caractère, d’une qualité, si l’on était dans 
l'impossibilité de comparer un objet avec d’au- 
tres? Si donc nous étions placés en présence 
d’un objet absolument isolé de tous les autres, 
nous serions forcés de l’envisager en bloc, dans 
sa totalité, par une aperception immédiate, et 
sans pouvoir rien en penser et rien en dire de 
clair et d’exprimable. 1 

L’abstraction et, par conséquent, la pensée 
claire et le langage ne commencent qu'avec la 
comparaison ; or la comparaison exige une 
pluralité d’objets, ou tout au moins une dua- 
lité. Voilà la première condition de l’abstrac- 
tion. La seconde condition est que les objets 
dont on veut tirer une abstraction présentent 
au moins un caractère commun, un point de 
comparaison. Des objets absolument diffé- 
rents ne sauraient être comparés. Et l’abstrac- 
tion ne s'opère que sur le caractère commun. 
C’est parce qu’on a remarqué la répétition du 
même caractère dans une série d’objets diffé- 
rents qu’on en vient peu à peu à concevoir ce 
caractère comme un élément de la réalité, puis 
comme une réalité en soi, par cette faculté de 
personnification qui fait que nous finissons par 


1 Ilest vrai que, comme l’a dit Laromiguière et comme 
on l’a répété après lui, nos cinq sens sont déjà des instru- 
ments d’abstraction, puisqu'ils n’enregistrent des choses 
extérieures que les qualités qui correspondent à leur struc- 
ture. Et ainsi, si l’on veut, l’abstraction est déjà au fond de 
toute sensation. 
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voir un être dans une cause qui reparaît sou- 
vent, et que ce qui nous donne l'impression 
d'identité prend bientôt à nos yeux le caractère 
d’entité propre et distincte. Il est donc bien 
naturel que nous érigions en réalité propre, 
par l’abstraction, les caractères semblables et 
communs des choses, et non pas leurs caractères 
différents. Les caractères différents ne nous 
frappent pas, parce qu’ils n'apparaissent qu'une 
fois. S'ils apparaissaient plusieurs fois, ils revien- 
draient les mémes, ils se ressembleraient donc, 
ils ne seraient plus différents. Et même en 
admettant que nous remarquions les caractères 
différents dans leur apparition subite, nous ne 
pourrions rien en dire, sinon qu’ils sont diffé- 
rents, nous ne pourrions les exprimer que par 
la négation du ressemblant. 

Mais qu'est-ce que le caractère ressemblant 
et commun de plusieurs objets, sinon le carac- 
tère qui précisément n'est pas le propre de 
chaque objet? Le caractère commun est donc 
celui qui est le moins l'objet lui-même, qui 
lexprime le moins. Qu'est-ce encore que le 
caractère ressemblant et commun, sinon le 
caractère par lequel on établit un lien, un 
rapport entre les objets, par lequel on les 
assemble et les coordonne? Des objets absolu- 
ment différents ne peuvent entrer en rapport. 
Mais les objets n’entrent en rapport que par 
leur surface, ils ne communiquent entre eux 
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que par l'extérieur, autement dit leur caractère 
commun est toujours leur caractère extérieur, 
superficiel. 

Enfin, la comparaison ne porte réellement 
que sur la quantité, et non point sur la qualité 
en elle-même. En comparant, nous constatons 
qu’un objet est plus ou moins grand, plus ou 
moins beau que les autres, et ces termes de 
plus et de moins nous montrent bien que la 
comparaison est appréciation de quantité. Elle 
consiste à dire qu’une même qualité se trouve 
à des degrés différents, c’est-à-dire en quantité 
différente, dans deux ou plusieurs objets. 

La qualité en elle-même est inexprimable, 
parce que, par définition, elle est ce qui dis- 
tingue, ce qui est différent. Elle ne devient 
exprimable qu'en se répétant, en étant sem- 
blable à elle-même, et c’est son identité, sa 
propre ressemblance que nous pensons et que 
nous exprimons par le langage. 

Ainsi l’abstraction ne s'opère que sur plu- 
sieurs objets, elle ne s'occupe que de l'élément 
commun de ces objets, et par conséquent de 
leur caractère extérieur et superficiel. Elle ne 

orte que sur des quantités, elle ignore l'essence 
des qualités, elle laisse de côté les choses elles- 
mêmes pour ne saisir que leurs rapports. 

Mais alors, dira-t-on, la raison ne peut saisir 
les choses en elles-mêmes, si elle ne saisit pas 
leur caractère propre et leur qualité indivi- 


duelle! La réalité intrinsèque lui échappe 
donc! — C'est, en effet, la conclusion qui 
s'impose. 

Mais nous n'avons vu encore que l’abstrac- 
tion ordinaire. Voyons comment s'opère l’ab- 
straction scientifique et philosophique. On sait 
que chaque science a pour objet la connaissance 
d’un certain ordre de faits, à l'exclusion des 
autres ordres. Chaque science opère donc une 
abstraction portant sur des caractères communs 
d’un genre bien défini. Quant à la philosophie, 
elle a jusqu'à nos jours procédé comme les 
sciences, en opérant à sa manière une abstrac- 
tion sur la réalité. Seulement, tandis que les 
sciences se bornent sagement à étudier les 
rapports des phénomènes et leur enchaînement 
causal, la philosophie a toujours eu l'ambition 
de pénétrer l'essence des choses, leur nature 
et leur raison d’être. Les sciences se restrei- 
gnent à la solution du comment, la philo- 
sophie a toujours voulu savoir le quoi ? et le 
pourquoi? On comprend facilement, par là, 


que les objets d'étude sont bien différents de 


la science à la philosophie. Mais, par un entête- 
ment et un aveuglement bien extraordinaires, 
la philosophie a toujours voulu employer, pour 
connaître son objet propre, l'essence de la 
réalité, le procédé des sciences, l’abstraction, 
qui ne convient que pour les rapports. Elle a 


employé pour l’étude de la qualité des choses . 
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une méthode qui n’était bonne que pour les 
quantités. Peut-on s'étonner si la philosophie 
n'a jamais pu atteindre véritablement son objet 
propre et si ses résultats ont été ou purement 
illusoires, ou de nature nettement scientifique ? 

La science et la philosophie emploient ainsi 
le même procédé, l’abstraction; seulement, l’ab- 
straction scientifique est beaucoup moins large, 
porte sur un nombre de faits beaucoup plus 
petit que l’abstraction philosophique. La science 
ne coordonne et n’unifie qu'un nombre de faits 
restreint et défini, la philosophie prétend coor- 
donner et unifier l'univers. Et tandis que la 
science part d'expériences vérifiées pour s’élever 
lentement à des généralisations prudentes, à 
des classifications et à des lois sans cesse con- 
trôlées, la philosophie monte hardiment au 
sommet de l’abstraction, à l'abstrait suprême, 
au concept souverain, auquel elle demande le 
pourquoi de la réalité. Mais elle oublie que 
son principe universel n’est qu'un concept, une 
abstraction. Elle oublie que c’est elle-même qui, 
artificiellement, l’a tiré du monde réel et l’a 
placé au sommet de choses. Elle oublie que 
c'est en vidant le réel de ses qualités, de ses 
différences multiples, et en n’en gardant qu’un 
élément toujours plus mince, plus incolore et 
plus impersonnel, qu’elle a fini par ériger au 
faîte du monde ce fantôme imposant et creux 
qu’elle appelle le principe des choses. 


Et quand ensuite la philosophie consent à 
redescendre des hauteurs de son principe 
suprême vers le grouillement multiple de la 
vie, c’est encore par un escalier majestueux de 
concepts qu’elle retourne à la réalité concrète. 
Mais comme elle s’est éloignée du réel par 
l'abstraction, elle ne pourra s’en rapprocher 

ue par l’abstraction. À la réduction succède 
la définition. Et quel sera le résultat de la 
spéculation ? Un cercle vicieux. On avait laissé 
de côté, dès le début, la qualité et le différent, 
qui sont l'essence même des choses, pour ne 
s'occuper que du semblable et de la quantité, 

ui ne sont que des rapports. Qu'on ne 
s'étonne pas de ne retrouver à la fin que de 
la quantité et du semblable, et de revenir au 
point d’où l'on était parti sans avoir rien 
appris de nouveau! On n’a fait que réintégrer 
dans la réalité ce qu’on lui avait enlevé au 
début. 

Voilà pourtant la vaine aventure que la phi- 
losophie ne cesse de recommencer depuis 
qu'elle existe, malgré les échecs qui en sont le 
prix. C’est proprement l'aventure intellectua- 
liste, éternellement identique. Et la spéculation 
reste aujourd’hui aussi stérile et décevante que 
jamais, par suite de son obstinée erreur de 
procédé. 


* 
* * 
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L'Instinct 


Or quelques esprits originaux se sont aperçus 
de cette erreur de procédé. Voici ce qu'ils ont 
pensé : il est incontestable que la raison est, 
de par sa nature même et son unique procédé, 
incapable de pénétrer l'essence des choses et 
le sens de la réalité. Sommes-nous donc con- 
damnés à une ignorance éternelle de la suprême 
vérité? Ou bien la vérité universelle est un 
leurre, un pur non-sens, ou bien elle doit pou- 
voir être saisie par une faculté autre que la 
raison. Quelle est cette faculté ? 

Remarquons que, bien que la vérité ration- 
nelle nous échappe depuis des siècles et que la 
spéculation philosophique échoue sans cesse, 
l’homme vit, et l’insoluble énigme universelle 
ne l'empêche pas de manger et de dormir. Bien 
rares sont ceux parmi nous qui auraient l'idée 
de quitter la vie parce qu'ils ne l’ont pas com- 
prise! Ou bien donc la vérité philosophique 
n’a aucune importance pour l'existence, ou bien 
nous la saisissons, sans nous en douter, par 
une autre faculté que la raison pure. Quoique 
le monde où nous sommes puisse paraître irra- 
tionnel, et même déraisonnable, nous nous y 
sentons à l’aise, nous nous y sentons chez nous, 
nous le trouvons tout naturel, logique ; bref, 
en pratique, et par la pratique, nous compre- 
nons la réalité, et nous résolvons chaque jour, 


en vivant, l'énigme que la philosophie déclare 
insoluble. 

Qu'est-ce à dire, sinon que notre instinct 
vital comprend ce que la raison ne comprend 
pas, pénètre ce que la raison ne fait qu’effleu- 
rer et saisit l’essence des choses dont la raison 
ne connaît que les rapports ? 

Les animaux, eux aussi, ont dans l’existence 
cette confiance calme qui ne peut naître que 
d'une compréhension et d’une acceptation de 
la réalité. 

L'instinct ne serait-il pas, peut-être, source 
de connaissance, procédé de pénétration et de 
compréhension? Ne pourrait-il pas trouver 
dans l'univers cette intelligibilité que la raison 
ne peut, finalement, y découvrir ? 

Mais ici, une objection nous arrête : Com- 
ment l'instinct pourrait-il être moyen de con- 
naissance ? Pour qu’il pût nous servir à con- 
naître, il faudrait qu'il ne fût pas l'aveugle 
impulsion dévouée au service de la vie et qui 
va droit devant elle pour travailler à des fins 
qu'elle ignore ; autrement dit, il faudrait que 
l'instinct ne fût pas l'instinct. 

L’objection serait décisive si l’on était forcé 
de considérer l’instinct comme totalement étran- 
ger à la conscience, comme devant être relégué 
dans le subconscient ou dans l'inconscient. 

Sans doute, s’il fallait dresser à tout jamais 
une barrière infranchissable, une cloison étan- 





che entre l'instinct et la raison, entre le sub- 
conscient et la conscience, nous devrions 
renoncer à l'espoir de faire servir l'instinct à 
la connaissance. Mais l’homme n’est pas cons- 
titué de compartiments isolés, fermés les uns 
aux autres ; il présente une unité réelle sous 
une apparente multiplicité. En réalité, toutes 
ses facultés se mêlent, s’interpénètrent, s’aident 
et se fécondent hacilérient. L'instinct dé- 
borde sans cesse du subconscient dans la cons- 
cience, comme la raison claire étend les dégra- 
dons de sa lumière crue jusque dans les 
ténèbres du subconscient. Pourquoi ne tente- 
rait-on pas de faire monter l'instinct, ce veil- 
leur aveuglé par sa nuit séculaire, à la clarté 
de la conscience rationnelle ? Sans doute, au 
début, notre gardien ténébreux sera-t-il des 
emparé par le grand” de de l'intelligence. 
Mais, peu à peu, il s’habituera à cette lumière 
et il en peut-être par faire bon ménage avec 
l'orgueilleuse raison. 

Mais, dira-t-on, tirer l'instinct de ses ténè- 
bres, vouloir en faire une force consciente, 
n'est-ce pas lui enlever précisément son carac- 
tère d’instinct ? Nous ne voyons pas là une 
nécessité absolue. L'instinct est proprement 
l'impulsion qui, en nous, travaille à la vie. Son 
caractère dhcoscrice ne lui est pas indis- 
pensable. Nous avons, au contraire, à tout 
moment conscience de notre instinct vital, ou, 


hot 


si l’on veut, de nos instincts. Quand nous 
avons faim, nous avons bien conscience d’un 
instinct, et nous n’enlevons pas à la faim son 
caractère d’instinct en en prenant conscience. 

L'important est que, si nous voulons faire 
de l'instinct un moyen de connaître quelque 
chose de la réalité universelle, nous devons 
nous eflorcer de le saisir en lui-même, dans 
son jaillissement naturel, et de ne pas permettre 
à la raison de le déformer en le figeant dans 
ses catégories. Mais vraiment pouvons-nous 
saisir l'instinct à l’état pur et authentique sans 
le faire passer par les formes de notre raison ? 
Nous le pouvons. 


L’Intuition 


Comment ? Par l'intuition. 

L'intuition n'est précisément pas autre 
chose que la prise de conscience de l'ins- 
ténct. L'instinct ténébreux et aveugle montant 
à la clarté de la conscience fleurit en intuition. 
L’intuition est semblable à ces fleurs délicates 
qui émergent au jour, à la surface de l’eau, 
portées par des tiges qui s’enfoncent dans la 
nuit vaseuse et grouillante des étangs. Sous 
l'eau, c’est le fourmillement multiple et téné- 
breux de l’aveugle et féconde vie animale et 





végétale. A l'air, au jour, c’est la pure forme 
et la diaphane blancheur du nénuphar. Pour- 
quoi ne pas cueillir les fleurs troublantes et 
rares que notre vie inconsciente envoie s’épa- 
nouir à la lumière de l’esprit ? Elles pourront 
peut-être nous en dire long sur ce qui se passe 
au fond de nous, aux sources mêmes de la vie ! 

Et nous trouverons à ce genre de connais- 
sance de très grands avantages : si nous sai- 
sissons dans sa pureté primordiale notre vie 
instinctive, nous aurons la possibilité de con- 
naître par elle la vérité au sujet de la grande 
vie universelle. Car la forme de la vie univer- 
selle, ce n’est pas la vie restreinte et catégori- 
sée par la raison, c’est la large vie instinctive, 
formidable poussée qui entraîne l’éther, les 
nébuleuses, les soleils et les planètes, et dont 
nous sentons en nous la trépidation quand 
nous nous arrêtons de raisonner pour nous 
écouter vivre. Et comme l'instinct vital est 
unique, étant le même en tous les êtres vivants, 
nous pourrons en saisir en nous-mêmes la ten- 
dance, la nature et la qualité. Et comme, après 
tout, c’est la Vie, son pourquoi, son essence, 
qui nous intéresse, et que la grande question 
métaphysique moderne est : Qu'est-ce que la 
Vie? (et non plus comme autrefois : Qu'est-ce 
que l’être, le monde, la matière ou Dieu >), en 
nous replaçant dans l'instinct vital, nous nous 
placerons au cœur même du problème philo- 
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sophique, et dans les conditions favorables et 
nécessaires pour le résoudre. 

« L'homme est une machine à vivre », disait 
Napoléon. Supposez que cette machine pût 
avoir conscience de son mécanisme. Elle com- 
prendrait la vie! 


Les Précurseurs de M. Bergson 


La possibilité de transformer l'instinct en 
moyen de connaissance métaphysique a déjà 
été entrevue, plus ou moins clairement, avant 
M. Bergson, par quelques philosophes qui 
furent les précurseurs de l’intuitivisme. Nous 
ne parlons pas ici des mystiques, qui sont des 
instinctifs à leur manière, et qui, chez les Alexan- 
drins comme au moyen âge et dans les temps 
modernes, ont préconisé l'intuition. Nous ne 
voulons pas faire non plus l’histoire de ce mot 
et des différentes acceptions qu'il a prises. Tout 
cela nous entraînerait trop loin. Nous voulons 
seulement montrer que la méthode berg - 
sonienne a été, pour ainsi dire, préfigurée par 
un certain nombre d’esprits audacieux et nova- 
teurs, qui ont rompu avec l’intellectualisme de 
leur temps et que l’on peut appeler les Philo- 
sophes de l'intuition. 





Le premier en date de ces philosophes est 
Pascal. Pascal est le grand précurseur de 
M. Bergson. Pascal, qui a prévu tant de 
choses, qui en a tant senti et deviné par son 
intuition géniale, a su, en plein XVII: siècle, 
en plein dogmatisme cartésien, au moment 
donc où l'intellectualisme était tout-puissant, 
découvrir les limites et l'impuissance de la 
raison et proposer à la place de celle-ci une 
faculté de connaître qui fût immédiate et effi- 
cace. À vrai dire, Pascal n’emploie jamais le 
mot intuition, quoique celui-ci fût déjà intro- 
duit dans la philosophie par Descartes. C’est 
peut-être précisément afin d'éviter la confu- 
sion de son intuition avec l'intuition toute 
rationnelle de Descartes qu’il n’emploie pas le 
mot. Mais si, dans l’œuvre de Pascal, le mot 
ne se trouve pas, du moins la chose y est. Ce 
que Bergson appellera définitivement l’éntui- 
tion, Pascal l'appelle l'esprit de finesse\, l’es- 
prit de jugement ?, le sentiment, l'insptra- 
tion #, le cœur et l’instinct$. Tous ces mots 


1 Pensées, Section I, 1. Edition Brunschvicg, Hachette, 
1907, 1 V, p. 317. 

? Id., Sect. I, 4, p. 321. Pascal emploie daus le même sens 
les mots : esprit de justesse, force et droiture d'esprit, 
qu’il oppose à C4 dir d'esprit, caractère de l’esprit de 
géométrie. (V. Sect. Ï, 2, p. 320.) 

8 Jd., Sect. I, 3, 6, pp. 321, 322. Sect. IV, 252, p. 451. 

AU]d.; Sect.[V, 245; p. 447. 

5 Id., Sect. IV, 277, 278, 281, 282, pp. 458, 459, 460. Pascal 
emploie même l'expression : Sentiment du cœur (Sect. IV, 


282, p. 460. 
6 1. ce IV, 281, 282, p. 450. 


désignent également dans les Pensées cette 
aperception immédiate du réel, cette prise de 
conscience de la réalité vivante qui est le con- 
traire de la connaissance discursive et de la 
démarche rationnelle. Dès ses premières œu- 
vres, dès son Discours sur les passions de 
l'amour, Pascal instituait cette distinction si 
nouvelle entre l'esprit de géométrie et l'es- 
prit de finesse qu'il devait développer dans un 
chapitre des Pensées !, L'esprit de géométrie, 
c'est ce que nous appellerions la tournure d’es- 
prit rationnelle et discursive ; l'esprit de finesse 
est la tournure d’esprit intuitive. Voilà déjà 
une distinction bien originale. Mais plus l’on 
feuillette les Pensées, plus l’étonnement s’ac- 
croît. Ce mathématicien génial n’avoue-t-1l pas 
ingénument sa préférence pour l'esprit de 
finesse? Ce grand raisonneur ne va-t-il pas 
mettre le sentiment avant la raison ? 

« La raison, dit-il, agit avec lenteur, et avec 
tant de vues, sur tant de principes, lesquels il 
faut qu’ils soient toujours présents, qu'à toute 
heure elle s’assoupit ou s’égare, manque d’avoir 
tous ses principes présents. Le sentiment 
n'agit pas ainsi : il agit en un instant et est 
toujours prêt à agir.» Conclusion : «Il faut 
donc mettre notre foi dans le sentiment, autre- 
ment elle sera toujours vacillante. °» 


1 Pensées, Sect. I, 1, pp. 317 et suiv. 
2 Jd., Section IV, 252, p. 451. 





Puis vient la célèbre parole: « Le cœur a ses 
raisons, que la raison ne connaît point 1». Et 
Pascal ajoute : : « C'est -le cœur qui sent Dieu, 
et non la raison2» 

Mais le cœur ne e pénètre pas seulement la 
vérité divine. Il révèle la vérité métaphysique : 
« Nous connaissons la vérité, dit Pascal, non 
seulement par la raison, mais encore par le 
cœur ; c'est de cette oee sorte que nous 
note les premiers principes, et c’est en 
vain que le raisonnement, qui n° y a point de 
part, essaie de les combattre. Les pyrrhoniens 
y travaillent inutilement. Nous savons que 
nous ne rêvons point. Quelque impuissance 
où nous soyons de le prouver par raison, cette 
impuissance ne conclut autre que la Dh 
de notre raison, mais non pas l'incertitude de 
toutes nos connaissances, comme ils le préten- 
dent. Car la connaissance des premiers prin- 
cipes, comme qu'il y a espace, temps, mouve- 
ment, nombres, est aussi ferme qu'aucune de 
celles que nos raisonnements nous donnent. Et 
c'est sur ces connaissances du cœur et de 
l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, 
et qu'elle y fonde tout son discours®». 

Voilà le mot important prononcé : toute 
spéculation métaphysique doit s'appuyer sur 


1 Pensées, Section IV, 277, p. 458. 
2 Jd., Section IV, 278, p. 458. 
8 Jd., Section IV, 282, p. 459. 


les affirmations de l'instinct, sous peine de se 
faire dans le vide. Bergson ne dira pas autre 
chose. 

Et Pascal va plus loin même que Bergson 
quand il fait dépendre du cœur et de l'instinct 
les vérités mêmes de la géométrie : 

« Le cœur, dit-il, sent qu’il y a trois dimen- 
sions dans l’espace et que les nombres sont 
infinis. — Les principes se sentent, les propo- 
sitions se concluent.» Telle est l’idée qui se 
développe dans l’opuscule de Pascal intitué De 
l'Esprit géométrique. 

Mais il est évident ici que ce que Pascal 
appelle le cœur ou l'instinct peut aussi bien 
s'appeler le bon sens que l’intuition. C'est le 
bon sens, ce sentiment immédiat de la réalité, 
que Pascal désigne en général par les mêmes 
mots, esprit de finesse, de jugement, senti- 
ment, cœur, instinct. Or, comme nous le ver- 
rons, M. Bergson assimile d'ordinaire, comme 
Pascal, le bon sens à l'instinct et à l'intuition. 
C'est toujours la même faculté de saisir immé- 
diatement la réalité. Notons, du moins, dès 
maintenant, ce caractère de la philosophie 
intuitive ou instinctive d’être une philosophie 
du bon sens? 


1 Pensées, Section IV, 282, p. 459. 

2 On ne peut se représenter exactement ce qu’aurait pu 
être la philosophie de Pascal si elle avait eu le temps de se 
formuler dans sa plénitude. Du moins, on peut affirmer 
qu’elle devait aboutir au mysticisme chrétien. 





_ Après Pascal, c’est Maine de Biran qui 
peut revendiquer une place parmi les grands 
philosophes de l'intuition, prédécesseurs de 
Bergson. 

Maine de Biran est malheureusement beau- 
coup trop inconnu aujourd’hui. Il a eu déjà 
de son vivant la triste destinée de ne pouvoir 
se faire connaître pleinement de ses contem- 
porains, parce qu’il n’a jamais su se décider à 
publier ses ouvrages. Il à fallu que ce fussent 
des philosophes dévoués à sa cause qui entre- 
prissent, après sa mort, de le faire connaître. 
V. Cousin avait, dès 1834, publié les pensées 
essentielles de Maine de Biran, mais c’est à 
notre concitoyen Ernest Naville, aidé d’un 
autre Genevois, Marc Debrit, que la philoso- 
phie doit l’édition complète et définitive de 
Maine de Biran. Tel que nous pouvons le 
juger par cette œuvre, Maine de Biran appa- 
raît bien comme le grand rénovateur du spi- 
ritualisme français au début du XIX: siècle. 
La publication de ses œuvres par Ernest 
Naville est de 1859, mais Maine de Biran 
était en pleine possession de sa pensée en 
1812; c'est à ce moment qu’il écrivit son œu- 
vre maîtresse, l’Æssai sur les Fondements de 
la Psychologie et sur ses rapports avec 
l'étude de la Nature. Cette œuvre, si elle 
n’était pas restée en portefeuille pendant toute 
la vie de l’auteur, et si elle avait pu être connue 
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du vivant de celui-ci, aurait pu provoquer une 
rénovation de la philosophie aussi importante 
que celle qu’opéra Schopenhauer, et presque 
aussi décisive que la révolution actuelle faite 
par M. Bergson. Mais Maine de Biran a eu 
contre lui deux choses : d’abord il. n’a pas été 
lu de son vivant, — or l’on ne s'intéresse guère 
aux œuvres posthumes, et il faut être vivant 

our soutenir une rénovation de l'importance 
de celle de Maine de Biran. Ensuite, cet esprit 
profond n’a point la vertu du style. Il a une 
langue nue et terne. Il n'attire pas. Malgré ces 
malechances, l’œuvre de Maine de Biran, dès 
son apparition, donna une vive impulsion au 
spiritualisme français. Il est vrai que celui-ci 
n’a produit plus rien de puissamment original 
jusqu’à M. Bergson1. 


1 Une étude détaillée des philosophes précurseurs de 
M. Bergson devrait faire une place au spiritualiste Félix 
Ravaisson, qui est d’ailleurs le seul philosophe auquel 
M. Bergson ait consacré une monographie dans son œuvre 
(v. plus loin la liste des œuvres de M. Bergson). Mais quoique 
M. Bergson doive sans doute quelque chose à l'étude des 
ouvrages de Ravaisson, il nous est impossible de voir dans ce 
philosophe un novateur puissamment crises Il est, d’une 
part, disciple de Maine de Biran, dont il continue le spiri- 
tualisme et dont il reprend la méthode introspective; d'autre 
part, il a subi, semble-t-il, l'influence de Schelling, dont il a 


écouté l’enseignement à Munich. Pour ce qui concerne les 


rApper entre la philosophie de Ravaisson et celle de 
M. Bergson, voir l'ouvrage de M. René Berthelot, Un Roman- 
tisme utilitaire (le Pragmatisme chex Bergson), pp; 83 et 
suiv., chap. V (Ravaisson et Schelling). Ravaisson n’ayant 
rien apporté de nouveau à la théorie de la connaissance, 
nous ne pouvons nous y arrêter dans cette brève étude. 
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Nous ne voulons point exposer ici le sys- 
tème de Maine de Biran. Il y faudrait une 
longue étude. Qu'il nous suffise de dire que 
la méthode de Maine de Biran est, par son 
point de départ, déjà toute semblable à la 
méthode bergsonienne. C’est la méthode de 
l'introspection et de l'étude de la réalité 
dans la conscience humaine, On ne peut, 
pense Maine de Biran, saisir la réalité que 
dans le mot vivant, et ni l'observation sen- 
sible ni le procédé rationnel ne peuvent y 
parvenir. Il faut un procédé spécial, que 
M. de Biran ne nomme pas intuition? ni 
introspection, mais, ce qui revient exactement 
au même, regard intérieur, il faut la mise 
en jeu d’un sens, spécial, le sens intime, 
lequel nous permet de saisir un fait primitif 
(le fait primitif du sens intime), à savoir le 
mot, activité volontaire et libre4. Le senti- 
ment que nous avons de notre moi est celui 
d’un effort, synthèse d’une force agissante et 
d’un obstacle dont elle triomphe. De là, M. de 
Biran part pour affirmer la volonté et la 
liberté. Ses constatations sont remarquable- 


1V. l’Zntroduction de l'éditeur (Œuvres inédites de Maine 
de Biran, publiées par Ernest Naville avec la collaboration 
de Marc Debrit. Paris, Dezobry, Magdeleine et C“, 1850, 
3 vol.) t. I, p. LXXVII. 

? Maine de Biran réserve le mot intuirion pour autre chose. 

5 Œuvres de M. de Biran, ch. I, p, 207. 

4 Id. Introduction générale, II, pp. 48, section IEFChAN 
pp: 203 et suiv. 
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ment parentes de celles de M. Bergson. Tous 
deux sont aussi des philosophes du bon sens. 
« Le caractère propre de la théorie de M. de 
Biran, écrit Ernest Naville, est de saisir la 
dualité de l’âme et du corps à la source même 
de la pensée et de l'établir sur une base telle 
que la science marche désormais d'accord 
avec le vrai bon sens...1» fl faut reconnaître 
que, malgré sa profonde originalité et son 
étonnante perspicacité psychologique, M. de 
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Biran a manquë de l’envergure d’esprit qui 
eût pu faire de lui un métaphysicien.? 


1 Ou. cité, introduction de l'éditeur, p. LXXXII. 

2 Entre Pascal et Maine de Biran on serait tenté, à pre- 
mière vue, de placer J.-J. Rousseau comme récurseur de 
l’intuitivisme contemporain. Rousseau n’a-t-il pas montré 
à son siècle l'importance de la révélation intérieure, du sens 
intime, du moi profond, de la conscience individuelle et 
autonome, toutes choses que Maine de Biran met aussi en 
lumière et dont M. Bergson fait une des pièces essentielles 
de sa doctrine? Mais l'introspection et l'intuition restent 
chez Rousseau à l’état de pur sentiment et ne se prolongent 
jamais dans sa pensée en idée claire et forte. Il n’en tire pas 
un système de connaissance, et la connaissance pure, comme 
la métaphysique, le laisse indifférent. Quand cet illustre 
Genevois fait de la philosophie,-c'est la sociologie, la morale 
et la religion qui l’intéressent. C'est pores Rousseau ne 
peut être compté parmi les purs p ilosophes, parmi les 
métaphysiciens ou les théoriciens de la connaissance. Or 
l’intuitivisme est une doctrine de la connaissance et tend à 
instituer une métaphysique. Si l’on veut cependant rattacher 
Rousseau à une doctrine de la connaissance, c’est au Prag- 
matisme et non à l’Intuitivisme qu'il faut apparenter ses 
idées. Toute la Profession de foi du Vicaire savoyard est 
l’authentique expression non seulement de la religion natu- 
relle, mais du plus pur pragmatisme religieux. Voyez par 
exemple: «Voilà le scepticisme involontaire où je suis 
resté; mais ce scepticisme ne m'est nullement pénible, 
parce qu’il ne s'étend pas aux points essentiels à la pratique, 





Aussi pouvons-nous passer à Schopenhauer, 
autre prédécesseur de M. Bergson et qui possé- 
dait ce qui avait manqué à Maine de Biran. 

C'est en 1819, sept ans après les profondes 
analyses de Maine de Biran, que Schopenhauer, 
qui ne connaissait pas le philosophe français, 
aboutissait de son côté aux mêmes affirmations 
et faisait les mêmes découvertes en employant 
la même méthode d’introspection. Lui aussi 
proclamait la possibilité et la nécessité de saisir 


et que je suis bien décidé sur les principes de tous mes 
devoirs. Je sers Dieu dans la simplicité de mon cœur ; je ne 
cherche à savoir que ce qui importe à ma conduite. Quant 
aux dogmes qui n'influent ni sur les actions, ni sur la mo- 
rale, et dont tant de gens se tourmentent, je ne m’en mets 
nullement en peine.» Toute la pensée philosophique de 
Rousseau est tournée vers l’action, vers l’utilité et le bon- 
heur. Son credo est: «Je crois en Dieu, et Dieu ne serait 
pee juste si mon âme n’était pas immortelle. Voilà ce que 
a religion a d’essentiel et d’utile. Laissons le reste aux dispu- 
teurs.» Cette parole fait ie bien plus au Kant de la 
Raison pratique et au William James de l’Expérience reli- 
gieuse qu'à M. Bergson. (V. plus loin ce que nous pensons 
du prétendu pragmatisme bergsonien.) Maine de Biran a été 
fortement influencé par J.-J. Rousseau, mais seulement au 
oint de vue religieux; il n’a jamais pu être d’accord avec 
ousseau sur la question morale. (Rousseau n’a-t-il pas osé 
dire: «Si la divinité n’est pas, il n’y a que le méchant qui 
raisonne ; le bon n’est qu’un insenséy» ?) On peut dire que 
Rousseau a créé le romantisme et le pragmatisme modernes, 
mais qu'il n’a qu’une lointaine parenté avec les philosophes 
de l'intuition. — D'ailleurs, même au point de vue religieux, 
Maine de Biran doit bien plus à Pascal qu’à Rousseau. 
(Pour ce qui concerne l'influence de Rousseau sur Maine 
de Biran, v. l'ouvrage important de A. de la Valette Mon- 
brun, Maine DE BiRAN, 1 v., Paris, Fontemoing, 1914). 
Depuis notre première édition, nous avons eu la 
joie de voir se confirmer pleinement la parenté d’esprit 
que nous avons été le premier à signaler entre Pascal et 
Maine de Biran par un ouvrage tout récent intitulé Maine 


la réalité métaphysique dans le moi concret. 
Et il allait beaucoup plus loin que Maine de 
Biran dans sa critique des procédés traditionnels 
de philosopher. C’est Schopenhauer qui, le 
premier avant M. Bergson, a entrepris un 
siège en règle de l'intellectualisme et a attaqué, 
on sait avec quelle violence, la place forte de 
l'abstraction. Le premier, il a montré que les 
concepts fabriqués par la raison travaillant à 
vide et dans le vide ne pouvaient étre que de 
creuses chimères, bonnes pour satisfaire seule- 
ment les « professeurs de philosophie », que 
la raison ne possède que de pures formes, qu’elle 
est une faculté vide. Il lui oppose l'intuition, 
car il emploie le mot (allem.: Anschauung). 

Il est vrai que le mot intuition, tel que 
l’'emploie Schopenhauer, n’a pas encore le sens 
que lui donnera M. Bergson. L'intuition scho- 
penhauerienne est encore intellectuelle, elle 
appartient à l’entendement. Elle est bien une 
vue immédiate des choses, une sorte de bon 
sens, mais elle est toute pénétrée de rationalité, 
car c’est d’elle que les concepts dérivent.t Il 
faut une troisième faculté pour saisir la réalité 


de Biran, critique et disciple de Pascal (d'après de nom- 
breux documents inédits), par M. A. de la Valette Monbrun 
(Bibl. de philos. contemp., F. Alcan, Paris, 1914, 1 v. in-8.). 
Le même auteur vient de faire paraître une étude très com- 
plète sur Maine de Biran (Essai de biographie historique et 
psychologique, Maine de Biran, 1 v., Paris, Fontemoing, 
1914), cité plus haut. 
1 C’est l'intuition sensible de Kant. 
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métaphysique. c’est la perception intème (die 
innere Wahrnehmung), tout à fait semblable 
au sens intime de Maine de Biran. La percep- 
tion intime nous permet de saisir au fond de 
nous-mêmes la chose en soi, la réalité absolue, 
l'essence de l'univers, qui est la Volonté : «Nous 
ne sommes pas seulement, dit Schopenhauer, 
le sujet qui connaît, mais nous appartenons 
nous-mêmes à la catégorie des choses à con- 
naïtre, nous sommes nous-mêmes la chose en 
soi; en conséquence, si nous ne pouvons pas 
pénétrer du dehors jusqu'à l'être propre et 
intime des choses, une route, partant du 
dedans, nous reste ouverte... C’est la volonté 
qui nous fournit quelque chose d’immédiate- 
ment connu... C'est donc dans la volonté qu'il 
faut chercher l'unique donnée susceptible de 
devenir la clé de toute autre connaissance vraie, 
c'est de la volonté que part la route unique et 
étroite qui peut nous mener à la vérité. Par 
conséquent, c'est en partant de nous-mêmes 
qu'il faut chercher à comprendre la Nature, et 
non pas, inversement, chercher la connaissance 
de nous-mêmes dans celle de la Nature. » 
Malheureusement, Schopenhauer obscurcit cette 
idée si claire par des préoccupations qui lui 
viennent de Kant et de Platon. Il continue de 


1 Le Monde comme volonté et comme représentation, 
trad. par A. Burdeau (3 vol., Paris, F. Alcan), t. III, ch. XVIII, 
Comment la chose en soi est connaissable, PP. 7 'et 8. 


faire les distinctions kantiennes du noumène et 
du phénomène, et il admet la réalité des idées 
platoniciennes. Sa pensée est tout embarrassée 
d’une armature dialectique. Mais, ce qui est 
plus grave, il considère encore, ainsi que son 
maître Kant, le temps et l’espace comme de 
pures formes de l’entendement. La volonté 
schopenhauerienne est éternelle, elle est hors 
du temps. Elle est aussi infinie, et hors de 
l'espace. Aussi peut-on dire que Schopenhauer 
ne tient pas assez compte de la réalité, et qu'il 
aurait pu opérer une rénovation beaucoup plus 
puissante de la philosophie, — en particulier 
par sa doctrine de la connaissance, — s'il avait 
su se débarrasser plus complètement de la tra- 
dition. Du moins, son spiritualisme, qui ne 
voit dans l'intelligence qu'une petite partie, la 
partie cérébrale du vaste esprit universel, fait 
penser bien souvent à Bergson. Et la volonté 
schopenhauerienne ne diffère pas beaucoup de 
l'élan vital bergsonien. 

Hartmann reprend la volonté du maître et 
il en fait une force intelligente, mais incon- 
sciente. Son étude profonde de l'instinct le 
mène à affirmer que « l'instinct est un vouloir 
conscient du moyen propre à réaliser une fin 
voulue elle-même sans conscience.  » 

Nietzsche, autre disciple de Schopenhauer, 


. + Philosophie de l'Inconscient, trad. par D. Nolen, 2 vol., 
Paris, 1877, Germer-Baillière, t. I, pp. 98 et 90. 
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voit aussi dans l'instinct la faculté révélatrice 
de l'univers. Mais il lui donne le nom de 
Volonté de puissance, et transforme ainsi la 
Volonté de vivre de son maître. 

Qu'on nous permette enfin de placer dans 
la même famille des esprits intuitifs notre 
regretté maître J.-J. Gourd. Dès les Trois 
dialectiques, Gourd disait: « Si nous étions 
capables de saisir d'emblée avec force la réalité, 
nous n’aurions certainement pas besoin de la 
soumettre à une coordination scientifique. Mal- 
heureusement, nous sommes bien loin de cet 
idéal. Quelques grandes personnalités y ont 
sans doute participé dans une large mesure : 
de là ces hypothèses fécondes, ces aspirations 
grandioses, ces originales impulsions qui mar- 
quent dans l’histoire de la pensée. Et nous- 
mêmes, aussi obscurs que nous soyons, nous 
en avons bien eu, une fois au moins, comme 
une vague possession. Cependant, la connais- 
sance « avant la science » n’est point pour la 
vie ordinaire de l’homme. :» 

Il est vrai que Gourd a, dans sa dernière 
œuvre, la Philosophie de la religion ?, refusé 
à l'intuition le pouvoir de saisir l’universel ; 
cependant, sa préoccupation constante de dis- 
tinguer le coordonnable de l’incoordonnable, 
le scientifique de l’extra-scientifique, la place 


1 Les Trois dialectiques, Introduction. 
2 1 vol. in-8°, F. Alcan, Paris, 1911. 


prépondérante qu’il accorde à l'élément irra- 
tionnel, et son spiritualisme affirmant l’im- 
portance du différent, de l'individu, de la 
liberté irréductible et créatrice, font de Gourd 
un frère par l'esprit du spiritualiste Bergson .! 


Biographie de M. Bergson 


Mais nous avons hâte d’en venir à M. Berg- 
son lui-même, puisque c’est à lui que revient la 
gloire d’avoir le premier développé et prouvé 
péremptoirement la méthode de la philosophie 
intuitive. Maintenant que nous avons placé M. 
Bergson dans sa famille intellectuelle, que nous 
l'avons situé, comme on dit, dans l’histoire, 


1 Parmi les philosophes qui ont une parenté d’esprit avec 
M. Bergson, on pourrait citer encore Emerson, Schelling, 
Plotin, Héraclite et d’autres. Nous ne prétendons nullement 
que la FASO bergsonienne soit absolument nouvelle, 
nous affirmons seulement qu’elle est l’aboutissement et la 
consommation d’un long effort anti-intellectualiste qui n’était 
jamais jusqu'ici parvenu à se légitimer aussi pleinement. 
Schelling, en particulier, avait déjà vu toute l’importance du 
rôle de l’instinct dans la spéculation philosophique, mais il 
n’en était pas moins resté en pratique aux concepts les plus 
creux de la raison. 

Pour une histoire plus détaillée de la philosophieintuitive, 
nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre ouvrage 
en préparation, La Philosophie de l'Intuition, qui, nous 
l’espérons, pourra paraître prochainement. 





nous pourrons librement exposer les points 
importants de sa doctrine. 

Mais d’abord quelques mots de biographie : 
M. Henri Bergson est né à Paris en 1859. Ori- 
gine juive et septentrionale, polonaise et irlan- 
daise. Il a d’ailleurs toujours vécu en France 
et il est citoyen français. Brillantes études 
secondaires au lycée Condorcet : il obtient à 
dix-huit ans le prix de mathématiques, et son 
travail de concours est publié. Ecole normale. 
Agrégation de philosophie à vingt-deux ans. 
Et voilà Bergson lancé dans la carrière pro- 
fessorale. Il enseigne la philosophie au lycée 
d'Angers, puis à celui de Clermont. À Cler- 
mont, il médite son premier ouvrage, l’Essai 
sur les données immédiates de la con- 
science!, dès 1883. A la fin de 1888, il présente 
ce livre comme thèse de doctorat à l'Université 
de Paris, avec une thèse en latin sur l’/dée de 
lieu dans Aristote. À partir de 1889, il est 
fixé à Paris; il enseigne la philosophie au col- 
lège Rollin. Il passe ensuite au lycée Henri IV. 
En 1896, il publie Matière et mémoire?. De 
1898 à 1900, il est maître de conférences à 
l'Ecole normale. En 1900, il est nommé au Col- 
lège de France. Depuis 1901, il est membre de 
l’Institut. En 1900, il avait publié son étude 


1 Paris, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contempo- 
raine, 1 v. in-8. 
2 Id. 


sur le Rire (Essai sur la signification du 
comique’). En 1907, paraît son chef-d'œuvre, 
l'Evolution créatrice.? Depuis 1907 il tra- 
vaille à une Esthétique et à une Morale. En 
février 1914, l’Académie française consacre le 
talent et l’œuvre de M. Bergson en recevant 
le philosophe parmi ses membres. 

Ajoutons à cette activité des articles pour 
les revues philosophiques, des rapports, des 
conférences. Citons, parmi ses articles : le 
Parallélisme psychophysique et la méta- 
physique positives, le Paralogisme psycho- 
physiologique, exposé au Congrès de philo- 
sophie de Genève de 1904, l’/ntroduction 
à la métaphysiqueÿ, l'Idée de néant, le 
Souvenir du présent et la fausse reconnais- 
sance*, les Origines psychologiques de notre 
croyance à la loi de causalité, le Réve?, 
l’Effort intellectuel, l’Intuition philoso- 


1 Paris, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contempo- 
raine, 1 Vol. in-12. 

2 Jd., 1 v. in-8. 

8 Bulletin de la Société française de philosophie, juin r9o1. 

4 Revue de Ho A et de morale, 1904. 

5 Ibid., janv. 1903. 

6 Revue philosophique, nov. 1906. 

T Jbid., déc. 1908. 

8 Communication au Congrès de philosophie de Paris, 
1900, publiée dans la Bibliothèque du Congrès international 
de philosophie et dans la Revue de métaphysique et de 
morale. 

9 Bulletin de l'Institut psychologique international, 
mai 1go 
10 Reyue philosophique, janv. 1902. 


phique, (1911), une notice sur le philo- 
sophe Ravaisson ?, tout récemment enfin un 
article sur /’Ame et le Corps dans la revue 
Foi et Vie. 

Ajoutons que M. Bergson travaille lentement 
et ne cède pas à l’empressement d’admirateurs 
qui voudraient le voir se hâter vers ses con- 
clusions. Il met une dizaine d’années pour 
étudier chacun de ses sujets et pour en faire 
un livre. De là le peu de grandes œuvres dues 
à sa plume. Son érudition et ses lectures sont 
très vastes, quoiqu’elles aient le bon goût de 
se dissimuler, et les travaux préparatoires de 
documentation et de méditation qu’il accomplit 
pour chaque œuvre nouvelle sont énormes. Il 
mit cinq ans, par exemple, à étudier la littéra- 
ture médicale de l’aphasie quand il préparait 
Matière et mémoire. Mais, chez lui, l’érudi- 
tion, la pensée originale et vigoureuse et la 
virtuosité du style vont de pair, et, par leur 
fusion harmonieuse, elles donnent cette im- 
pression de simplicité parfaite qui est le comble 


1 Revue de métaphysique et de morale, 1911, vol. XIX. 


2 Notice sur la vie et les œuvres de M. Félix Ravaisson- 
Mollien, discours à l’Académie des sciences morales et 
politiques, publié dans les comptes rendus des séances de 
cette Académie (1904). 

3 Foi et Vie, 20 déc. 1912 et 5 janv. 1913. Ajoutons encore 
une remarquable édition d'Extraits de Lucrèce pour les 
lycées, avec introduction et notes, qui prouve que M. Berg- 
son sait être à l’occasion un excellent philologue (Coll. des 
classiques latins, Ch. Delagrave, 1884). 
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de l’art et de la maîtrise, et qui frappe dès 
qu’on ouvre un livre de M. Bergsont. 


+ 
* * 


Les trois grandes œuvres de M. Bergson 


Tout l'essentiel de la pensée de M. Bergson 
s'exprime par les trois œuvres maîtresses : 
l’'Essai sur les données immédiates de la 
conscience, Matière et mémotre, l'Evolution 
créatrice. Ces trois œuvres forment par leur 
succession les étapes naturelles de la marche de 
toute pensée philosophique moderne : L’Æssai 
sur les données immédiates de la conscience 
est l'étude du moi en lui-même; Matière et 
mémoire est l'étude du moi placé dans son 
milieu; l’Evolution créatrice est l'étude du 
milieu considéré en lui-même, comme réalité 
indépendante. 

La première œuvre est donc une étude de 
psychologie pure, la seconde une étude de psy- 
chologie avec aboutissement à la métaphysique, 
la troisième une œuvre de métaphysique. 

Etudions successivement ces trois œuvres. 
C’est le plus sûr moyen de saisir le dévelop- 
pement de la pensée bergsonienne. 


1 Voir à la fin du volume la liste complète des œuvres, 
articles et discours de M. Bergson. 
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Il 
L’Essai sur les données immédiates de la conscience. 
— Le temps. — Le moi fondamental. — La liberté. 
— Matière et mémoire. — Le problème du moi et 
du non-moi. — La perception et le cerveau. — La 
représentation. — La mémoire. — Le cerveau et 
l'esprit. 


L’ « Essai sur les données immédiates 
de la conscience » 


L’'ÆEssai sur les données immédiates de 
la conscience indique par son titre qu'il est 
une étude de la conscience intégrale, saisie 
dans son jaillissement primitif. Les données 
immédiates du moi, c’est le moi non encore 
déformé par les catégories de la raison, par les 
habitudes de l'intelligence, c'est donc le moi 
instinctif, qu’il s’agit de saisir par un effort 
d’intuition. 

Le procédé qui consiste à partir de la cons- 
cience pour étudier le problème de la réalité 
universelle n’est pas nouveau. Il est pour ainsi 
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dire dans le sang de tout philosophe moderne. 
C'est Descartes qui l’a institué. Il a été repris 
par Kant, Fichte, Schelling, Maine de Biran, 
Schopenhauer, Nietzsche. C'est le procédé 
propre au criticisme, au phénoménisme, à 
l'idéalisme. Il provient de cette idée très 
moderne que la seule réalité immédiatement 
saisissable et indubitable est notre existence 
psychique, notre moi. Or, toute étude métho- 
dique doit aller du connu à l'inconnu. Le 
dogmatisme traditonnel procédait inversement. 
Il étudiait d’abord la réalité extérieure en 
elle-même, sans se préoccuper du sujet pensant, 
et il passait ensuite au sujet pensant, qu'il dé- 
finissait à l’aide et en fonction de la réalité 
extérieure. 

Il est vrai que les philosophes criticistes ne 
parviennent pas plus à se mettre d’accord sur 
le contenu de la conscience que les dogmatiques 
n'étaient d'accord sur la nature du monde 
extérieur. Descartes trouve dans la conscience 
la pensée pure, avec ses deux idées de perfec- 
tion et d’imperfection, Kant y trouve la raison 
pure avec ses formes du temps et de l’espace 
et ses douze catégories, Maine de Biran y 
trouve la volonté, Schopenhauer la volonté de 
vivre, Nietzsche la volonté de puissance. 


* 
* * 





Le Temps 


Qu'est-ce que M. Bergson va trouver dans 
ce monde de la conscience humaine, si petit 
par son siège physique, si vaste par son étendue 
intellectuelle? M. Bergson ne préjuge pas ce 
qu'il trouvera dans le moi. Bien plus, au début 
de ses recherches, il se propose de faire non 
pas une étude de psychologie, mais une étude 
de métaphysique, ou plus exactement l'étude 
d’un concept métaphysique, l’idée de temps. 
Dans la lettre qu’il a écrite en 190$ au direc- 
teur de la Revue philosophique pour rectifier 
l'erreur commise à son sujet par M. Gaston 
Rageot, M. Bergson nous donne une précieuse 
indication sur le point de départ de son Æ'ssai : 
€ Dans tous les pays, dit-il, et chez beaucoup 
de ceux qui pensent, le besoin se fait sentir 
d'une philosophie plus réellement empirique, 
plus rapprochée de l’immédiatement donné 
que ne l'était la philosophie tradionnelle, éla- 
borée par des penseurs qui furent surtout des 
mathématiciens. Cette tendance devait néces- 
sairement se traduire par un rapprochement 
entre la philosophie pure et la psychologie 
d'introspection. On pouvait partir de cette 
psychologie et l’élargie en philosophie : c’est, 
si je ne me trompe, la marche qu'a suivie 
W. James. J'ai fait le chemin inverse. Ap- 
profondissant certains concepts philosophiques 
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aux contours bien définis, je les ai vus se fondre 
en quelque chose de fuyant et de flou qui s’est 
trouvé être du psychologique. Je ne me dou- 
tais guère, quand j'ai commencé à critiquer 
l'idée que la philosophie et la mécanique 
se font du temps, par exemple, que je m'a- 
cheminais vers des études de psychologie 
et que j'aboutirais à traiter des données de 
la conscience. Pourtant je devais en arriver 
là, du moment que je cherchais du concret 
sous les abstractions mathématiques.t » 

Dans cette même lettre, M. Bergson dit que 
sa théorie (exposée dans l’Essai) « consiste 
essentiellement en une critique de l'idée de 
temps homogène telle qu’on la trouve chez 
les philosophes et les mathématiciens.? » 

C’est donc de l’idée abstraite de temps qu'il 
part pour entreprendre sa critique de l’intel- 
. lectualisme. Pourquoi choisir le concept de 
temps plutôt que tel autre que pouvait offrir 
la tradition intellectualiste? Il y avait dans ce 
choix de très grands avantages: l'idée de temps 
est commune à la fois aux sciences physiques 
et mathématiques, à la psychologie et à la 
métaphysique. C’est un de ces concepts qui 
sont au carrefour de plusieurs disciplines intel- 
lectuelles. N'oublions pas que M. Bergson est 


1 Revue philosophique, tome LX, juillet-décembre 1905, 
pR,260 2 suivantes. 
1Q. 





parti de l’étude des sciences exactes, mathéma- 
tique et physique, pour lesquelles il montra dès 
son adolescence des aptitudes exceptionnelles. 
Il était donc porté à approfondir la valeur d’un 
concept qu'il voyait employé continuellement 
par ses sciences de prédilection. Mais il y avait 
aussi en lui l’étoffe d’un merveilleux psycho- 
logue, et il devait être attiré, dès ses débuts, 
vers les problèmes de la conscience. 

Enfin il était né métaphysicien, et le concept 
de temps lui était comme une porte dérobée 
qui l'introduisait au cœur de la métaphysique 
traditionnelle et qui lui permettait de jeter le 
trouble dans cette forteresse séculaire pour la 
renverser ensuite comme un château de cartes. 
Ce sera, nous le verrons, dans toute sa philo- 
sophie cette même idée de temps qui, toujours 
reprise et approfondie, lui sera le moyen 
d'opérer sa révolution anti-intellectualiste. 

Qu'était donc l’idée de temps au moment 
où M. Bergson en entreprend la critique ? 
Jusqu'à Kant, la notion de temps n’avait eu 
presque pas de place dans la philosophie. Seul 
le vieil Héraclite lui avait reconnu une impor- 
tance capitale, car il avait vu dans le devenir, 
dans l'écoulement incessant, dans le changement 
perpétuel, la loi même de l’univers. Mais 
Héraclite n’avait pas eu de continuateur et 
son idée géniale du névra fet n'avait pas été 
reprise. Et de fait, dans tout le reste de la 


philosophie classique, le temps avait toujours 
été négligé ou ignoré *. 

Tous Îles philosophes avaient construit leur 
système dans l'éternité. C'est même un des 
caractères les plus frappants de l’intellectua- 
lisme que son perpétuel dédain du temps et sa 
prétention d'envisager la réalité sub specie 
æternitatis, selon le mot de Spinoza. 

Cela tient sans doute à ce que les philosophes 
ont toujours eu l'ambition d'étudier l’universel; 
or, l’universel, c’est l'infini dans l’ordre de 
l’espace, et c’est l’éternel dans l’ordre du temps. 
Cela tient aussi à ce que la plupart des philo- 
sophes furent, comme dit M. Bergson, des 
mathématiciens. Or, les mathématiques sont 
de toutes les sciences celle qui se passe le plus 
complètement de l’idée de temps. Elles se dé- 
roulent tout entières dans l’espace, et le temps 
n’a pas de part dans leurs démonstrations ?. 
L'intellectualisme, œuvre de penseurs mathé- 
maticiens, devait donc montrer une insouciance 
parfaite de cette terrible réalité du temps, qui 
est la condition essentielle du monde réel. 

Kant ne s'était occupé de la notion de temps 
que pour en montrer toute la subjectivité. II 

1 Platon et Aristote se sont bien occupés du temps, mais 
ils ne le considérèrent que comme l’attribut de cette moindre 
réalité qu'est le monde placé dans le devenir. Le temps- 
devenir est pour eux, comme pour tous les philosophes 
classiques, une imperfection, une négation de l’être. 


2? L'introduction de la notion de temps dans les mathé- 
matiques est toute moderne. 








en avait fait de mème, d’ailleurs, pour l’espace. 
Il les avait, comme dit M. Bergson, « détachés 
l’un et l’autre de leur contenu t », il les avait 
vidés de toute substance et de toute réalité 
pour en faire des formes de notre intelligence. 
L'espace et le temps n'étaient plus pour lui 
que les deux verres de lunettes à travers les- 
quels nous sommes forcés d’apercevoir toute 
réalité. 

Kant déclarait nettement que, « si nous fai- 
sons abstraction de notre manière de percevoir 
les choses, si nous essayons de prendre les 
objets en eux-mêmes, alors le temps n'est 
rien. ?» 

Remarquons que cette affirmation ne chan- 
geait pas grand'chose à la philosophie, puis- 
qu’elle ne faisait que confirmer et encourager 
la tendance naturelle des philosophes à ne 
tenir aucun compte du temps. Il est vrai que 
Kant ajoutait cette restriction : le temps n’est 
rien en SOI, Mais nous ne pouvons pas penser 
sans lui, et nous ne savons pas ce que peut 
être l’univers en dehors du temps. Mais cette 
restriction devait être vite oubliée. 


Les disciples de Kant, Schelling et Schopen- 


hauer, érigent la volonté en essence éternelle 


4 Essai sur les données immédiates de la conscience, 
Ch pr 

2 Critique de la Raison pure, trad. Tremesaygues et Pa- 
caud, 1 vol., F. Alcan, 1905, 1“ partie, pp. 75 et 76. 


du monde, et ils la placent hors du temps. 
Mais voici Hegel, qui, enfin, rend à la notion 
de temps la place qui lui avait été refusée dans 
la métaphysique depuis le vieil Héraclite. 
Hegel proclame le devenir, le changement 
condition essentielle de l'absolu. L’/dée se 
développe, devient, évolue. Mais, en réalité, 
comme le temps hégélien est encore loin du 
temps bergsonien | 

Comme il est encore semblable à l’éter- 
nité | 

Le devenir de Hegel est le changement le 

lus déterminé, le plus prévisible qui soit ; 
l’Idée est si rigoureusement soumise à sa pro- 
pre nécessité que l'on peut prévoir à l'infini 
le processus de son évolution, et en fixer la loi 
pour l'éternité, ce que fait d’ailleurs Hegel. 
Ainsi, le temps hégélien est bien semblable à 
immobile éternité, puisque l’'Idée est un 
absolu éternel dont les différentes phases sont 
fixées de toute éternité avec une précision 
infaillible. 

Cependant, Hegel introduit dans la philoso- 
phie l’idée d'évolution destinée à une si belle 
fortune. C’est désormais le temps introduit 
dans la place forte de l’intellectualisme. L'idée 
d'évolution est reprise par Auguste Comte, 
Darwin, Spencer. Il est vrai que ces philoso- 
phes ne sont, aux yeux de M. Bergson, que 
de faux évolutionnistes, pour la raison qu'ils 
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prétendent connaître d'avance jusqu’à l'infini 
la loi de leur évolution, et que, construisant, 
comme Hegel, l'avenir à l’aide du passé et 
« l’évolution à l’aide de l’évolué ? », ils mécon- 
naissent le vrai caractère du devenir, qui est 
d’être toujours imprévisible et nouveau. 
Voyons ce qu'est le temps pour M. Bergson. 
Dès le début de l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience, M. Bergson 
établit clairement que les états de conscience ne 
sont pas des grandeurs, mais des intensités, 
qu’ils ne sont pas des quantités, mais des qua- 
lités, et qu’ils ne sont pas mesurables, mais seu- 
lement perceptibles ; que si, malgré cette vérité 
évidente, nous essayons de mesurer nos états 
de conscience, nous ne mesurons, en réalité, 
que la cause extérieure qui les produit, 
laquelle est mesurable, parce qu'étant dans 
l'espace, elle est du domaine de la quantité. 
De même, nous ne pouvons pas compter nos 
états de conscience, parce que l'acte de comp- 
ter, d’additionner exige la simultanéité, la 
coexistence des objets qu’on additionne. Or, 
nos états de conscience ne sont pas simultanés, 
coexistants, car ils ont précisément pour ca- 
ractère de ne se produire qu’un seul à la fois, 
et l’apparition de l’un a pour condition la dis- 
parition de tous les autres. D'ailleurs, la 
simultanéité, la coexistence ne sont possibles 


1 L’'Evolution créatrice, p. 393. 


que dans l’espace. L'espace est donc la condi- 
tion du nombret. Nos états de conscience 
étant étrangers à l’espace ne sauraient être 
comptés. 

Mais qu’entend-on par l’espace ? 

L'espace, tel que le conçoit notre intelli- 
gence, n’est pas l’espace réel, l'étendue con- 
crête. L'espace que nous concevons est un 
milieu vide et sans qualités, dans lequel nous 
plaçons les objets de nos sensations. Il faut 
bien que l’espace soit un milieu vide, car sl 
était plein, il serait un corps et nous serions for- 
cés de concevoir un espace pour le contenir. Il 
faut qu'il soit un milieu sans qualités, sans dif- 
férenciations, partout semblable à lui-même, 
homogène, car s’il présentait des qualités, des 
différenciations, il ne pourrait plus servir de 
milieu neutre et indifférent, de leu commun 
et de lien entre tous les corps. Il est le fond 
grisâtre sur lequel tous les corps se détachent ; 
il est, par lui-même, sans qualité, purement 
négatif. 

Or, si l’espace est un milieu vide homogène, 
tout milieu vide homogène doit être de l’es- 
pace, car on ne peut concevoir deux milieux 


* L'espace, il est vrai, n’est pas la seule condition du 
nombre, car pour compter il faut énumérer successivement 
les nombres, il faut donc du temps, mais dans le temps pur 
les nombres se confondent, car un seul est possible à la fois. 
L'espace est nécessaire pour la distinction et la coexistence 
des nombres. 5 ÿ 
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vides homogènes : ils se confondraient 1, Mais 
on a coutume de considérer le temps aussi 
comme un milieu homogène. Nous concevons 
tous le temps à la manière kantienne, c’est-à- 
dire sous forme d’une étendue à une seule di- 
mension, d’une ligne infinie le long de laquelle 
nous plaçons la série de nos états de conscience. 
Cela ne prouve-t-il pas que le temps, tel que 
nous le concevons, n’est qu’une forme de 
l'espace, et que, par conséquent, il n’est pas le 
temps véritable ? ? 

Une autre preuve que le temps homogène 
n'est en réalité que de l’espace, c’est que tout 
milieu homogène permet la distinction, l’exté- 
riorité et la juxtaposition des objets qu’on y 
place. Or, nos états de conscience, qui s’écou- 
lent dans le temps réel, — à tel point qu'ils 
s'identifient avec les moments de notre durée, 
— ne sont ni distincts ni extérieurs les uns 
aux autres, n1 juxtaposables. Le temps réel n’est 
donc pas un milieu homogène, et le temps homo- 
gène ne peut être qu’un «fantôme d'espace.f » 


1 « L’homogénéité consistant ici dans l’absence de toute 
qualité, on ne voit pas comment deux formes de l’homogène 
se distingueraient l’une de l’autre. » (Essai sur les données 
immédiates de la conscience, p. 74). 

2 D'ailleurs, « lorsque l’on fait du temps un milieu homo- 
ène où les états de conscience paraissent se dérouler, on se 
e donne par là même tout d’un coup, ce qui revient à dire 

qu’on le soustrait à la durée. Cette simple réflexion devrait 
nous avertir que nous retombons alors inconsciemment sur 
l'espace. » (Essai, pp. 74, 75). 

Essai, p:,75: 
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Qu'est-ce donc que le temps réel ? S'il n'a 
rien de commun avec l’espace, on pourra le 
définir par l’exclusion des caractères de l’es- 
pace. Or, nous savons maintenant que l’on ne 
peut compter que dans l’espace. Mais nous 
avons coutume de compter le temps, d'en 
additionner les moments. Nous distinguons 
et comptons les années, les mois, les jours, 
les heures, les minutes et les secondes. Qu'en 
devons-nous conclure ? C’est que nous ne 
comptons ainsi que le temps homogène, le 
temps-espace. 

Notre intelligence a une forme tellement 
spatiale, que nous ramenons tout à l’espace. 
Une preuve bien simple : une montre. Le 
cadran est une surface plane sur laquelle des 
points numérotés représentent les moments 
du temps, et les aiguilles, en se mouvant d’un 
point à l’autre, représentent l'écoulement du 
temps. Mais les points du cadran sont simul- 
tanés, coexistants, ils subsistent tous ensem- 
ble, tandis que les moments du temps dispa- 
raissent successivement. Les aiguilles parcou- 
rent un espace, et seul le mouvement qu'elles 
opèrent est vraiment autre chose que de l’es- 
pace. Il est du temps, parce qu'il est du 
devenir. Et ceci nous amène à parler du mou- 
vement. Ici encore, même déformation spa- 
tiale que pour le temps. Nous croyons le 
mouvement homogène, divisible, mesurable. 
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Mais ce que nous mesurons du mouvement, 
c'est l'intervalle entre les positions succes- 
sives du mobile, ce que nous divisons, c’est 
la distance entre deux de ces positions. Et 
ces mots éntervalle, distance, position sont 
des termes de l’espace, et ne concernent pas 
le mouvement en lui-même. Qu'est-ce que le 
mouvement? C'est un acte, c’est quelque 
chose qui se fait, qui s’accomplit, qui devient, 
c'est une qualité, une intensité, en un mot 
c'est avant tout du temps!. Quand donc nous 
croyons le diviser et le mesurer, nous confon- 
dons simplement « l’espace parcouru et l'acte 
par lequel on le parcourt?.» C'est de cette 
confusion entre le mouvement et l’espace par- 
couru que sont nés les sophismes bien connus 
de l’école éléate, les arguments de Zénon contre 


1 Le mouvement, il est vrai, n’est pas que du temps, il 
est la synthèse du temps et de l’espace; mais de cette syn- 
thèse les mécanistes ont toujours eu la tendance à ne retenir 
que la notion d’espace, tandis que M. Bergson s'efforce de 
mettre en évidence la notion de temps, trop souvent négli- 
gée. La conception toute spatiale que la mécanique tradi- 
tionnelle s’est faite du mouvement devait inévitablement la 
conduire (l’espace étant l'immobile) à une idée essentielle- 
ment statique du mouvement, et par conséquent à l'incom- 

réhension et à la négation du mouvement. M. Bergson, en 
insistant sur l'élément temporel qui entre dans la composi- 
tion du mouvement, a mis en valeur la vraie nature du mou- 
vement qui est d’être un acte, du devenir, la manifestation 
d’une force, et il aboutit ainsi à une notion essentiellement 
one du mouvement. Or, un acte étant continu, 

. Bergson est conduit naturellement à affirmer la continuité 
du mouvement contre les mécanistes, qui n’y voyaient que 
du discontinu. 

2 Essai, p. 85. 
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le mouvement, l'exemple d'Achille et de la 
tortue, l'exemple de la flèche qui vole. Mais 
cette confusion n’est pas propre aux philoso- 
phes grecs. Elle est faite constamment encore 
de nos jours par la science même du mouve- 
ment, la mécanique, et par la science qui en 
dépend, l'astronomie. Le mouvement dont 
s'occupe la mécanique n’est qu'une compa- 
raison entre des simultanéités, des points de 
l’espace. Le physicien et l’astronome ne tra- 
vaillent que sur des immobilités. Or, dit 
M. Bergson, « on ne fait pas du mouvement 
avec des immobilités, pas plus qu’on ne fait 
du temps avec de l'espace”. > 

Qu'est-ce donc, encore une fois, que le 
temps réel ? Nous constatons d’abord un fait 
qui a été remarqué souvent, c'est que le 
temps, tel que nous le vivons, et non pas tel 
que nous le mnesurons, s’identifie avec la suc- 
cession de nos états de conscience. Kant l'avait 
remarqué quand il avait dit que le temps est 
« la forme de notre sensibilité interne ?.» 
C’est là une vérité indiscutable. Pour savoir donc 
ce que c’est que le temps réel, il nous suffira 
de savoir ce que c’est que la succession de 
nos états de conscience. Et d’abord la succes- 
sion de nos états de conscience ne fait de 
doute pour personne. Notre vie psychique est 


1 Essai, p. 87. 
2 Critique de la Raison pure, p. 74. 
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essentiellement successive. La plus simple 
observation de nous-mêmes nous montre que 
notre moi est sans cesse à l’état de change- 
ment, en voie de transformation, et qu’à au- 
cun moment de notre existence notre âme 
ne s'arrête. Essayons un peu de l'arrêter, de 
la fixer, nous aurons l’idée fixe, et l’aliéna- 
tion mentale à bref délai. 

La santé de notre âme est dans son chan- 
gement perpétuel. Son état normal est le chan- 
gement. Nous nous sentons donc à chaque 
instant différents de ce que nous étions au 
moment précédent. Or, qui dit différent, 
dit multiplicité. Une chose unique ne peut 
être différente d’elle-même. 

Notre conscience est donc faite d’une mul- 
tiplicité, et cette multiplicité est non pas 
simultanée, mais successive, chaque état de 
conscience n’apparaissant qu'à la condition 
que tous les autres disparaissent. 

Mais cette multiplicité est aussi graduelle. 
Nous ne passons que rarement brusquement 
d’un état de conscience à un autre. 

A l’état normal, la transition d’une dispo- 
sition d’esprit à une autre se fait doucement, 
insensiblement, par une série de nuances 
imperceptibles. 

Il nous serait impossible de dire quand un 
état de conscience finit et quand un autre 
commence. Il n’y a pas de séparation entre 
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eux. Il n’y a pas de vide non plus, car le vide 
qui se produirait entre deux états de con- 
science ne pourrait être lui-même qu'une 
interruption, une absence de conscience ; nos 
états d'âme se succèdent en se pénétrant 
mutuellement. Ils se pénètrent même à tel 
point que « dans le plus simple d’entre eux 
peut se réfléchir l'âme entière» et que l'on 
peut dire que l'âme est tout entière à la fois 
dans la succession des états de conscience et 
dans chacun d’eux. Ils ne sont pas extérieurs 
les uns aux autres, n'ayant pas de vide entre 
eux. Le moi est une continuité. 

Ainsi nos états de conscience ne Sont pas 
séparables, distincts. Mais alors on ne peut 
les compter, et ils ne peuvent former ensem- 
ble une quantité. Notre conscience est donc 
une multiplicité sans quantité, une multipli- 
cité purement qualitative. Voilà une des 
grandes découvertes de Bergson, une de ces 
idées qui déconcertent d’abord complètement 
nos habitudes intellectuelles. 

Comment peut-on parler d'une multipli- 
cité sans quantité ? Cela semble absurde ! 
C'est pourtant la réalité. La multiplicité qua- 
litative de M. Bergson est un de ces concepts 
nouveaux que le philosophe révolutionnaire 
s'efforce de substituer aux concepts tradition- 


1 Essai, p. 75. 





3 
4 


"RASE 
+ A Fe z 


7” der 4 © pi 
ALFA és Far CE 
UNE ES Te «: 





63 


nels afin de serrer de plus près la réalité 
vivante. 1 , 

Le temps réel est donc une multiplicité 
successive et qualitative. 

Mais nous n’en avons pas fini avec les 
méfaits de l’espace ! ? 


Le Moi fondamental 


Comme nous sommes forcés de vivre dans 
l’espace, qui est notre milieu nécessaire, l’in- 
fluence de l’espace déforme non seulement 
toutes nos idées, mais notre moi lui-même. 
Notre vie intérieure touche, par sa surface, 
au monde extérieur. Il se forme ainsi sur 
notre moi une couche superficielle durcie® 


1 Par sa théorie de la conscience considérée comme une 
multiplicité-unité, M. Bergson se dresse à la fois contre la 
conception de l’âme-substance de toute la tradition dogma- 
tique et contre l’atomisme psychique des psychologues 
embpiristes anglais. Contre l’âme substantielle de Descartes, 
M. Bergson soutient que la conscience est multiple (puis- 
qu’elle est formée d’états de conscience) et contre l’atomisme 

sychique de Hume, il soutient que la conscience est une 
sq la succession des états de conscience est un déploie- 
ment continu). On saisit toute l'originalité de la théorie 
bergsonienne. 

2? Nous aurons l’occasion de revenir à la question du 
temps et de l’espace quand nous nous occuperons de Matière 
et mémoire et de l’Evolution créatrice. 

3 Il faut entendre cela au figuré. 
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qui prend quelque chose de la nature de 
l’espace. Par notre surface intellectuelle, nous 
vivons dans l’espace, nous agissons, nous 
abstrayons et nous parlons. Nos actes, nos 
concepts, nos paroles sont nettement distincts, 
et semblent se découper et se juxtaposer dans 
ce milieu homogène qui est l’espace. La 
plupart d’entre nous s'en tiennent, pour eux- 
mêmes comme pour les autres, à cette couche 
superficielle de l’âme et s’imaginent y voir 
l'homme tout entier. C’est que l’homme est 
un animal social, aussi bien qu’un animal 
spatial, et l'espace est le lien entre les 
hommes, et la condition première de la société. 
La vie sociale exige donc que nous nous exté- 
riorisions, que nous nous « réfractions 1 » dans 
l'espace, et que nous sacrifiions ou mécon- 
naissions notre mot fondamental. 

Or, c’est ce moi fondamental qui importe. 
Notre conscience superficielle nous permet de 
communiquer avec les autres hommes, c’est- 
à-dire d'échanger avec eux ce que nous avons 
de commun. Or, ce qui est commun à tous 
n’est en propre à personne. Notre moi exté- 
rieur n’est pas notre moi propre, il est ce que 
nous avons de moins personnel. Il est notre 
âme figée, dispersée dans l’espace, déperson- 
nalisée. Le langage contribue encore, par son 


! Essai, p. 97. 
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caractère commun et impersonnel, à déper- 
sonnaliser notre âme et à la fixer en aspects 
immobiles. : Mais nous acceptons cela, parce 
que, dit M. Bergson, « notre vie extérieure 
et sociale a plus d’importance pratique pour 
nous que notre existence intérieure et indi- 
viduelle, ? » 

Er pourtant notre vie extérieure n’est pas 
notre vraie vie. Notre moi superficiel est 
formé d’idées qui, précisément parce qu’elles 
se prêtent au déploiement dans l’espace et à la 
fixation par le langage, sont des idées pas- 
sives et mortes. « Elles flottent à la surface de 
notre âme comme des feuilles mortes sur 
l’eau d’un étang.* » Elles sont détachées de 
notre vie psychique. Quant aux idées vivantes, 
elles sont dans un état de jaillissement, de 
fusion, de pénétration et de fécondation réci- 
proques qui est la vie mystérieuse de notre 


moi profond. 


* 
* * 


1? M. Bergson a insisté avec raison sur l’impossibilité où 
se trouve le langage d'exprimer la fluidité de notre vie psy- 
chique et son originalité profonde. Cette observation jette 
un Jour très nouveau sur les questions littéraires, et l’on 
pourrait tirer du Bergsonisme une bien intéressante théorie 
du style. 

ssai, p. 9 

8 Essai, p. 103. 

4 Par sa théorie du moi fondamental, M. Bergson légitime 
et fonde en raison l’individualisme romantique. C’est à ce 
point de vue seul que le Bergsonisme peut être appelé un 
romantisme. 
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La Liberté 


Le jaillissement de notre vie intérieure est 
perpétuellement nouveau. Nous ne passons 
pas deux fois par le même état de conscience. 
En outre, ce jaillissement est imprévisible. 
Nous ne pouvons en aucune manière savoir 
d'avance quel sera l’état de conscience qui va 
venir, quelle en sera la nature, la qualité, la 
coloration. Nous avançons toujours vers le 
nouveau, l'inconnu. Nous ne pouvons pas 
retourner en arrière. : Notre passé est là, der- 
rière nous, comme un monceau qui grossit 
sans cesse et qui nous empêche de revenir à 
un état de conscience précédent. Le passé est 
une acquisition continuelle pour la conscience, 
mais il est aussi un terrible fardeau. Il nous 
empêche non seulement de revenir à nos états 
antérieurs, mais même de les comprendre. Il 
nous rend perpétuellement différents de nous- 
mêmes. Et il rend la prévision impossible : 
comment pourrions-nous savoir Ce que nous 
ferons et ce que nous penserons à l'avenir, 
et même dans quelques instants, puisque 
nous aurons alors sur notre état présent un 


1 Hume avait déjà reconnu l’irréversibilité du temps, et 
ce caractère lui avait permis de distinguer le temps de l’es- 
pace, le temps se traduisant en nous par une série d'états de 
conscience irréversible, l’espace par une série reversible. 
Mais M. Bergson ajoute l’imprévisibilité. 
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accroissement de passé par le seul fait de 
l’écoulement du temps ? 

Or, si la prévision est impossible, que 
devient le déterminisme ? 

Le déterminisme prétend que la même 
cause dans les mêmes conditions doit tou- 
jours produire le même effet. En conséquence, 
une cause étant connue avec ses conditions, 
on doit pouvoir prévoir son effet. C’est bien 
là ce que prétendent les déterministes, et ils 
ont cru la prévision possible aussi bien dans 
le domaine psychique que dans le physique. 
Leur formule revient à ceci : « Le mathé- 
maticien qui connaîtrait la position des 
molécules ou atomes d’un organisme humain 
à un moment donné, ainsi que la position et 
le mouvement de tous les atomes de l’univers 
capables de l’influencer, calculerait avec une 
précision infaillible les actions passées, pré- 
sentes et futures de la personne à qui cet orga- 
nisme appartient comme on prédit un phéno- 
mène astronomique. ! » | 

Or, nier la prévision, c’est nier le détermi- 
nisme, c'est affirmer la liberté. Nous sommes 
ainsi conduits à résoudre le vieux problème 
de la liberté dans le sens affirmatif par l'étude 
même de la nature de notre vie intérieure. 


1 Essai, p. 110. 
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Mais d’autres observations vont confirmer 
notre croyance à la liberté. 

On nie d'ordinaire la liberté parce qu’on se 
fait de l’âme une idée toute statique. La 
liberté, dit-on, doit se manifester dans le 
choix entre deux motifs. On s’imagine donc 


(he 


une âme À, deux motifs B et C; les trois 
termes sont parfaitement distincts, étant exté- 
rieurs l’un à l’autre. Ils ne se touchent pas. 
Tout au plus, les motifs sont-ils considérés 
comme exerçant une attraction sur l'âme. 
Mais, comme on considère les trois termes 
dans leur identité, qu’on les admet immua- 
bles et même immobiles pendant l'acte du 
choix, on ne peut comprendre pourquoi ni 
comment, à un moment donné, il y a déci- 
sion, préférence du moi pour l’un des motifs. 

Si le moi pouvait se décider, il devait se 
décider immédiatement ; il n’y avait aucun 
besoin de délibération, puisque les termes don- 
nés ne changent pas au cours du temps. 
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On se représente aussi, plus vulgairement, 
l’âme comme une balance, sur les plateaux de 
laquelle pèsent les motifs. La décision, le 
choix n'est alors que l’enregistrement passif 
du plus grand poids par l'aiguille de la 
balance. 

La réalité ne se passe pas ainsi. D'abord, 
les motifs sont toujours des représentations, 
des idées, ils ne sont donc pas extérieurs à 
l’âme. Ils en font partie intégrante. Quand le 
moi s’est incorporé un motif sous forme d'idée, 
il n’est plus le même moi qu’avant l'apparition 
du motif, puisque celui-ci lui a communiqué 
sa coloration propre. Puis, quand paraît un 
motif contraire, le moi, se l’incorporant, change 
encore, le nouveau motif communiquant à l’âme 
une nouvelle teinte, une nouvelle disposition. 
Mais la transformation n’en reste pas là. L'âme 
est toujours en mouvement. Il se fait un tra- 
vail souterrain, une fusion des motifs dans le 
métal liquide de la conscience, et, à la fin, c’est 
la décision qui résulte de toute cette activité 
invisible. Mais la conscience n’a pas bougé, 
elle ne s’est pas déplacée pour aller vers les 
motifs, elle a changé de coloration, de qualité 
au cours de la durée. C'est un changement. 
qualitatif et temporel, non quantitatif et spatial 
qui est survenu. 

Mais, quand la décision est prise, alors la 
déformation spatiale intervient pour expliquer 


faussement cette décision. Les déterministes 

et leurs adversaires triomphent également à 

tort. « Voyez, disent les déterministes, la con- 

science s’est décidée pour ce motif parce qu'elle 

ne pouvait pas faire autrement. » « Pas du 

tout, disent les partisans de la liberté, la con- 

science a choisi ce motif, mais elle aurait pu 

faire autrement. » Et les voilà qui, pour prou- 

ver leur dire, tracent une 

A figure représentant l’acte 

du choix. Les détermi- 

nistes disent : « L’âme 

est allée directement de 

A à B, parce qu'elle ne 

pouvait pas aller de À 

D à C.» Les partisans de 

la liberté répondent : 

«L'âme est allée de A à 

B, mais elle aurait tout 

aussi bien pu aller de À 

s ce à C. La preuve en est 

qu’elle s’est arrêtée à D 

pour délibérer et que le 

résultat de sa délibération a été qu’elle a choisi 
B de préférence à C.» 

Tout cela ne prouve rien, parce qu'on 
ramène ainsi à un trajet spatial un acte qui 
s’est passé dans le temps pur. On ne fait qu'im- 
mobiliser sous forme de figure géométrique 
un acte de vie, un processus dynamique auquel 


on enlève son dynamisme et sa vie. Représenter 
après coup, dans l’espace, un acte de liberté 
ne prouve rien ni pour ni contre la liberté. Il 
consiste à confondre deux ordres totalement 
différents, l’espace et le temps. 

La vérité, c’est que l’acte libre est un pro- 
grès, non un trajet. C'est un déroulement 
temporel, un développement qualitatif, dyna- 
mique, un jaillissement imprévisible d'états de 
conscience. Mais la liberté n’est pas absolue. 
« Elle admet des degrés.1» Nous ne sommes 
pas toujours libres. Souvenons-nous que la 
surface de notre moi appartient à l’espace, et 
que l’espace est l’ordre du déterminisme. Nous 
sommes donc déterminés en tant que nous 
appartenons à l’espace. Notre moi superficiel 
est déterminé. Mais, comme il est ce qui est 
le moins nous-mêmes, notre personnalité n’est 
pas atteinte dans son fond par ce déterminisme. 
Notre moi fondamental, s’écoulant dans la pure 
durée, ne relevant en rien de l’espace, est libre. 
Nous serons donc libres en tant que nous 
serons nous-mêmes. Nos motifs importants 
sont nous-mêmes et représentent chacun notre 
âme entière. Dire qu’ils déterminent l’âme, 
c'est dire que l’âme se détermine elle-même, 
donc qu’elle est libre. Le signe auquel nous 
reconnaîtrons un acte libre sera qu’il émane 


1 Essai, p. 127. 


de notre âme entière et qu’il porte l'empreinte 
de notre personnalité !. 

A vrai dire, «les actes libres sont rares° », 
parce qu’ils ne sont pas nécessaires dans la plus 
grande partie de notre existence. La plupart 
de nos actions ne sont que des faits d’automa- 
tisme spirituel, par la raison que nous vivons 
dans l’espace et la société. Notre moi fonda- 
mental semble souvent endormi. Mais quand, 
tout à coup, sa spontanéité se réveille, elle fait 
éclater la couche du moi superficiel. Elle se 
manifeste par un acte inattendu, « qui peut sem- 
bler sans raison, ou même contraire à la raison. 
Mais il a pour lui la meilleure des raisons 5 », 
il exprime notre âme profonde et irréductible. 
Il atteste notre liberté. Ici, M. Bergson rejoint 
Pascal, qui avait dit: « Le cœur a ses raisons 
que la raison ne connaît point.» Le cœur tel 
que l’entendait Pascal, c’est ce moi profond et 
libre que nous montre M. Bergson. Pour ce 
moi profond et vivant, la liberté est une expé- 


1 M. Bergson prend ainsi au sujet de la liberté la même 
attitude qu’il avait prise au sujet du temps : il fait prévaloir 
la conception dynamique sur la conception séatique ou 
mécanique. Il appelle liberté le dynamisme interne, qu'il 
oppose à la fois au déterminisme et à la classique liberté 
d'indifférence, (laquelle n’est pas une liberté véritable). 
Selon lui, le mécanisme, qui nie la liberté, « ne saurait tenir 
contre le témoignage d’une conscience attentive, qui nous 
présente le dynamisme internecomme un fait. »(Essat, p. 132.) 

2 Essai, p. 128. 

3 Essai, p. 130. 

4 Loc. cit. 








rience vécue, elle est un fait, « et, parmi les 
faits que l’on constate, il n’en est pas de plus 
clair. » Toutes les difficultés du problème de 
la liberté et le problème lui-même naissent de 
ce que l’on confond la durée et l'étendue, le 
temps et l’espace, la succession et la simultanéité, 
de ce qu’ « à la place du fait s’accomplissant on 
met le fait accompli *», et comme « on fige 
l'activité du moi, on voit la spontanéité se 
résoudre en inertie et la liberté en nécessité. 
On veut rendre l’idée de liberté dans une 
langue où elle est intraduisible. C’est pourquoi 
toute définition de la liberté donne raison au 
déterminisme. 5 » 

Ainsi, dès sa première œuvre, M. Bergson 
arrive à des affirmations importantes : une dis- 
tinction géniale du temps et de l’espace, de la 
durée et de l’étendue, lui permet d'affirmer la 
personnalité humaine comme un jaillissement 
vivant d'incoercible liberté. Il garantit et légi- 
time l’individualisme. Désormais, la doctrine 
bergsonienne est fondée, et nous la verrons 
instituer, en se développant, le spéritualisme 
intégral. 


1 Essai, p. 160. 
2 Essai, p. 167. 
3 Essai, pp. 167, 168, 169, passim. 


« Matière et mémoire » 


La marche naturelle de la pensée devait 
amener M. Bergson à envisager ensuite le moi 
non plus en lui-même, mais dans son milieu. 
C'est que, nous le savons, la philosophie berg- 
sonienne est une philosophie du bon sens, et 
M. Bergson ne pouvait pas s’emprisonner dans 
l'absurde illusion des solipsistes et dire comme 
eux : « Maintenant que je connais mon moi, je 
connais toute la réalité, car rien ne me prouve 
qu'il y ait un monde extérieur. La connais- 
sance de mon moi peut donc me suffire. » 

Non, M. Bergson sait bien, comme chacun, 
que la réalité du monde extérieur ne peut être 
rationnellement démontrée, mais il sait aussi, 
comme chacun, que cette réalité est indubitable 
et s'impose à toute conscience saine. Il pense, 
comme tout homme normal, que le moi ne 
peut être suspendu dans le vide, telle une 
réalité unique, miraculeuse et incompréhen- 
sible. L'existence du moi entraîne pratiquement 
l'existence de l’univers qui l'entoure et le con- 
tient. 

Mais, dès cette seconde démarche de sa 
pensée, qui le pousse à passer du moi au monde 
extérieur, M. Bergson trouve une nouvelle série 
d'illusions intellectualistes qu’il va s’efforcer 
de détruire ; et sa seconde œuvre, Matière et 


AE 


mémoire, entreprend de dissiper les difficultés 
séculaires qu'avait accumulées le problème du 
moi et du non-moi. 
Où en était ce problème au moment où 
M. Bergson s’attacha à le résoudre ? 
# 


* 
* * 


Le Problème du Moi et du Non-Moi 


Le dogmatisme traditionnel avait commencé 
par croire à une exacte correspondance entre 
l'esprit et son milieu, le monde extérieur. Il 
avait pensé que les deux réalités étaient faites 
pour s’entendre, que leur conformité et leur 
harmonie étaient garanties par un esprit sou- 
verain, ordonnateur des choses. C’est la thèse 
de l’intellectualisme. Tout serait très bien allé 
s’il n y avait eu que des esprits. 

Mais on s'était aperçu que, dans le monde 
extérieur, il y avait un élément qui ne se sou- 
mettait guère à l'esprit. C'était la matière, la 
matière vivante. Puis on avait vu que le monde 
extérieur, matière vivante, bien loin de se sou- 
mettre à l’esprit, lui imposait tyranniquement 
ses lois. Alors on avait pensé que l'esprit en 
dépendait et même en provenait. Et l’intellec- 
tualisme avait passé du spiritualisme au maté- 
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rialisme. Mais, si l'esprit dépendait de la matière, 
il fallait croire qu’il en avait les qualités, ou 
plutôt les défauts, et qu'il ne pouvait s’arroger 
une connaissance de cette matière, étant aveugle 
et misérable comme elle. Scepticisme. Enfin, 
comme l'esprit, malgré tout, continuait à pen- 
ser, à raisonner sur l’univers, il fallait bien lui 
reconnaître son caractère d'activité connais- 
sante, mais déclarer que cette activité se faisait 
dans le vide, inutilement, n’ayant aucun rapport 
avec la réalité extérieure. Le monde devenait 
ainsi un en-soi inconnaissable, et l’esprit s’em- 
prisonnait dans ses formes et ses catégories, 
renonçant à ue connaître autre chose que 
lui-même. C’est le phénoménisme. Et, par 
une conséquence naturelle, comme le monde 
continuait d'exister autour de l’esprit et qu’on 
ne pouvait nier la sensation de cette réalité 
extérieure, on en était venu à dire que cette 
réalité, pure apparence, n’était qu’une projection 
du moi hors de lui-même, une espèce de pro- 
jection lumineuse de la lanterne magique intel- 
lectuelle sur l’écran grisâtre de l’espace vide et 
homogène. Voilà la conclusion du phénomé- 
nisme kantien, celle du moins queles disciples 
de Kant avaient tirée de la doctrine de leur 
maître. Et voilà l’aboutissement nécessaire de 
l'intellectualisme. Quand on part de l’idée que 
la raison doit pouvoir tout connaître, le monde 
extérieur opposant aux formes rationnelles le 





débordement de sa fluidité vivante, la raison 
finit par s’enfermer en elle-même et se consi- 
dérer comme seule vraiment existante. 


La Perception et le Cerveau 


Dès le début de Matière et mémoire, 
M. Bergson prend le contre-pied de la théorie 
phénoméniste. Il adopte le point de vue du 
bon sens et se place d'emblée dans le monde 
extérieur. Il déclare que, si l’on veut com- 
prendre quelque chose à la perception, c’est- 
a-dire au psychique, il faut l’admettre à l’état 
dilué dans l’univers. Autrement, on ne pourra 
l'expliquer dans l'homme. La perception, bien 
loin d’être une propriété exceptionnelle de 
l’être humain, est partout où il y a de la réalité 
vivante. Vivre et percevoir ne font qu’un. 
C’est ainsi que M. Bergson reprend pour son 
compte la première partie de la formule de 
Berkeley : Esse est percipere. Comment 
expliquer autrement l'irritabilité qui apparaît 
avec la cellule protoplasmique ? Mais être est 
aussi réagir, répondre à l'excitation perçue 
par des mouvements appropriés. Au début de 
la vie organique, la réaction est automatique, 


inévitable, immédiate et toujours la même. 
Plus l’on s'élève dans la série des organismes, 
plus la réaction se fait attendre, et moins on 
peut la prévoir. L’automatisme se change peu 
à peu en liberté. Comment cela ? Par le déve- 
loppement du cerveau. On dira : «Cela est 
évident, puisque le cerveau est le siège de 
l'esprit, de la raison.» Mais c’est précisément 
ici que M. Bergson nous arrête: « L’automa- 
tisme pur, dit-il, a son siège dans la moelle 
épinière. t» Or, comparez la structure du 
cerveau à celle de la moelle épinière, vous 
verrez qu’il y a seulement « une différence de 
complication, et non pas une différence de 
nature entre les fonctions du cerveau et l’acti- 
vité réflexe du système médullaire. ?» À quoi 
sert donc le cerveau ? À enregistrer la percep- 
tion venue de l'extérieur et à choisir le moyen 
approprié d'y réagir. « Le cerveau, dit M. Berg- 
son, n’est pas autre chose qu'une espèce de 
bureau téléphonique central : son rôle est de 
«donner la communication » ou de la faire 
attendre. Il n’ajoute rien à ce qu’il reçoit ; mais, 
comme tous les organes perceptifs y envoient 
leurs derniers prolongements et que tous les 
mécanismes moteurs y ont leurs représentants 
attitrés, il constitue bien réellement un centre 
où l'excitation périphérique se met en rapport 


1 et? Matière et mémoire, p. 15. 
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avec tel ou tel mécanisme moteur, choisi et 
non pas imposé. 1 » 

Dans sa conférence faite aux auditeurs de 
Foi et Vie sur l’Ame et le Corps, M. Bergson 
explique sa pensée par d’autres images encore : 
« Le corps, dit-il, exécute des mouvements 
volontaires grâce à certains mécanismes tout 
montés dans le système nerveux qui n’attendent 
qu'un signal pour se déclancher ; le cerveau 
est le point d’où part le signal et le déclanche- 
ment. La zone rolandique, où l’on a localisé 
le mouvement volontaire, est comparable au 
poste d'aiguillage, d’où l'employé lance sur 
telle ou telle voie le train qui arrive ; c’est une 
espèce de commutateur par lequel une exci- 
tation extérieure donnée peut être mise en 
communication avec un dispositif moteur quel- 
conque.? » 

De par sa structure même, le cerveau prouve 
que son unique fonction est dans cette mise 
en communication d'une excitation étrangère 
et d’un mouvement de réaction bien choisi. 
Les cellules de l'écorce cérébrale, interposées 
entre les extrêmes fibres centripètes et les 
cellules motrices, et s'étendant des unes aux 
autres par leurs multiples et mobiles prolonge- 
ments amiboïdes, donnent au cerveau la possi- 


1 Matière et mémoire, p. 16. 
2 Foiet Vie, 20 décembre 1912. 
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bilité de varier à l'infini les réactions aux 
excitations du dehors. 

Mais qu'y a-t-il là qui représente la con- 
naissance pure ? 

Le système nerveux, et le cerveau en parti- 
culier, ne sont pas des appareils à représentation 
ni à connaissance pure, mais des instruments 
destinés à l’action. 


La Représentation 


Mais alors comment expliquer la représen- 
tation ? Comment se fait-il que nous ayons 
une connaissance des choses ? 

Revenons à ce que nous disions de la per- 
ception. Nous l’avions déclarée universelle. 
Prouvons notre affirmation. 

« On se représente la perception comme 
une vue photographique des choses qui se 
prendrait d’un point déterminé avec un appa- 
reil spécial, l'organe de perception, et qui se 
développerait ensuite dans la substance céré- 
brale par je ne sais quel processus d'élaboration 
chimique et psychique!» Autrement dit, on 
croit que, pour qu'il y ait perception, il faut 


1 Matière et mémoire, p. 26. 
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qu'il y ait cerveau, ou tout au moins système 
nerveux. € Mais, dit M. Bergson, comment ne 
pas voir que la photographie, si photographie 
il y a, est déjà prise, déjà tirée dans l’intérieur 
même des choses et pour tous les points de 
l’espace ?1» En effet, la physique nous enseigne 
que toutes les parties de l’univers agissent et 
réagissent les unes sur les autres, que la moindre 
RE d’éther, la moindre parcelle de soleil 
ou de planète subit les lois universelles, les 
attractions, les répulsions de toutes les autres 
particules. Cela ne revient-il pas à dire que 
chaque partie de l’univers sent, perçoit la pré- 
sence et l'influence des autres parties ? « Chaque 
monde, disait Leibniz, est le miroir de l’uni- 
vers. » Mais l’action des parties de la matière 
passe à travers les corps sans s’y arrêter, ou 
en sy neutralisant. La perception est telle, 
dans les corps inorganiques, que ceux-ci restent 
en équilibre. Ils sont comme des plaques trans- 
parentes qui laissent passer les images. Et 
M. Bergson arrive à cette affirmation éton- 
nante et profonde: « Percevoir toutes les 
influences de tous les points de tous les 
corps, voilà l’état de l’objet matériel.*?» 
Qu'est-ce donc que la perception des êtres 
organisés, et spécialement de l’homme ? Elle 
est un choix. Parmi tous les objets perçus 


1 Matière et mémoire, p. 26. 
2MIbE p.138; 
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virtuellement par toute la surface de notre 
corps, nos organes des sens font un triage. 
Ils ne s’occupent que des objets qui nous inté- 
ressent directement, et sur lesquels nous pou- 
vons réagir. Mais il y a plus : les objets mêmes 
sur lesquels se fixe l'attention de nos sens, 
nous ne les percevons pas dans leur totalité. 
Non seulement nous les détachons de l’ensemble 
des objets où ils sont insérés, mais nous en 
effaçons certains détails, certains côtés, nous ne 
retenons d’eux exactement que ce qui intéresse 
notre action possible. 

N'oublions pas que notre cerveau est, de 
par sa structure, un centre d’indétermination 
et un instrument de triage, de choix. Plus il 
est développé, plus l'indétermination est 
grande, plus le choix est varié, Or, notre cer- 
veau joue le rôle d'un miroir : au lieu de lais- 
ser passer les images, il les réfléchit. La ma- 
tière inorganique est un lieu de passage des 
perceptions. Le cerveau est un lieu d’arrêt des 
perceptions. Mais, il est vrai, toutes ne s’y 
arrêtent pas. Le cerveau n'arrête et ne réflé- 
chit que celles de nos perceptions qui nous 
sont utiles pour l’action. Il groupe ces percep- 
tions choisies et réfléchies en une image qui 
est la représentation. On comprend dès lors 
que la représentation n'est pas adéquate à la 
chose représentée. Elle n’en est qu'une par- 
tie, quelques traits choisis et significatifs. 
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Mais surtout c’est une reproduction tout uééli- 
taire de l’objet reçu. La représentation n'est 
point une image desintéressée que l’objet 
roduirait de lui-même dans notre cerveau, 
elle est l’image que trace notre cerveau en 
suivant les lignes de son action possible sur 
l’objet extérieur. Autrement dit, la représen- 
tation se fait en fonction d’action utile et non 
pas de connaissance pure et spéculative. 

Voilà le point sur lequel revient toujours 
M. Bergson. Tout le livre de Matière et me- 
moire est inspiré par l’idée du primat de 
l’action sur la connaissance. 

Mais alors comment expliquer la personna- 
lité, la pensée pure, la connaissance spécula- 
tive? Tout cela existe pourtant. 

Le moi se forme peu à peu par la sépara- 
tion du corps et de son milieu. Ce n’est donc 
pas le moi qui, en se projetant hors de lui, 
formerait le non-moi, c’est le non-moi qui 
voit se créer en lui des «centres d’action» 
qui sont des moi. 

«Les psychologues qui ont étudié l’en- 
fance, dit M. Bergson, savent bien que notre 
représentation commence par être émperson- 
nelle. C'est peu à peu, et à force d’induction, 
qu’elle adopte notre corps pour centre et 
devient notre représentation... Pourquoi 
veut-on, contre toute apparence, que j'aille 
de mon moi conscient à mon corps, puis de 


mon corps aux autres corps, alors qu’en fait 
je me place d'emblée dans le monde matériel 
en général pour limiter progressivement ce 
centre d'action qui s’appellera mon corps et 
le distinguer ainsi de tous les autres?1» 

Ainsi M. Bergson a vu que le moi n'est 
pas de formation primitive, mais qu’il se fait 
graduellement. Ne sait-on pas que les enfants 
parlent longtemps d'eux-mêmes en se dési- 
gnant à la troisième personne? Le sentiment 
du 7e n'est pas primordial, il est acquis. 
Mais comment s’acquiert-il? 


* 
* * 


La Mémoire 


M. Bergson répond : «Par la mémoire.» 
C’est maintenant que nous allons pouvoir com- 
pléter notre connaissance du moi. M. Berg- 
son avait déjà parlé dans son premier ouvrage 
du passé qui s’amoncelle sans cesse derrière 
nous et qui nous rend, au point de vue psy- 
chique, tout retour en arrière impossible. Il 
s’agit maintenant de voir comment le rappel 
du passé peut se produire. 

Représentons-nous notre passé comme une 


1 Matière et mémoire. pp. 36 et 37. 





réalité que nous portons toujours en nous- 
mêmes dans sa totalité, au lieu de n’en gar- 
der que les traces dans notre cerveau, comme 
le veut le sens commun. Notre passé existe 
en nous à l’état virtuel, inconscient, c’est-à- 
dire inagissant. Il est là, derrière notre moi, 
en puissance, attendant de nous être utile, 
mais le plus souvent inemployé. Car, comme 
nous sommes des êtres d’action, nous sommes 
tournés vers l'avenir, et le passé nous est 
«un poids mort que nous traînons avec nous 
et dont nous aimons nous feindre débarras- 


_ sés1.» Et «le même instinct en vertu duquel 


nous ouvrons indéfiniment devant nous l’es- 
pace fait que nous refermons derrière nous le 
temps à mesure qu’il s'écoule ?. » 

Comment donc se produit le souvenir ? 
Sera-ce un retour en arrière du présent au 
passé ? Nous savons que ce retour en arrière 
est impossible. Notre moi présent ne peut 
pas, en tant que présent, remonter le cours 
de ses états de conscience antérieurs, car la 
conscience est un fleuve qui grossit sans 
cesse et qui ne remonte jamais à sa source. 
Ce n’est pas notre moi présent qui retourne 
au passé pour y puiser les événements dont 
il veut se souvenir. C’est notre passé lui- 
même, bien au contraire, qui, suivant la 


1 Matière et mémoire, p. 157. 
2 Ja. 
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pente naturelle de notre vie psychique, des- 
cend vers notre présent. Autrement dit, pour 
nous souvenir, nous sommes obligés de quit- 
ter l’état d'âme présent et de nous refaire 
l'état d'âme passé. Nous nous replaçons 





B. C 


BAC: Ligne symbolisant la réalité qui s'écoule. 
À : Point où se produit le sentiment du présent. 
D, E, F, G: Cercles de la mémoire. 


d'emblée dans ce vaste monde du passé que 
nous portons toujours avec nous, et nous en 
amenons peu à peu une partie à coïncider 
avec la conscience actuelle. Pour cela, il nous 
faut passer par les différents plans de cons- 
cience qui forment notre mémoire. Il faut se 
représenter, en effet, la mémoire comme une 


: 
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série de cercles extérieurs les uns aux autres, 
mais non concentriques, et qui vont s’élargis- 
sant à mesure qu’on s'enfonce dans le passé. 
Tous ces cercles se touchent en un point À qui 
est le sentiment du présent. Chacun de ces 
cercles reproduit l’image de toute notre vie 
antérieure, mais avec plus ou moins de 
détails. Plus l’on s'enfonce dans le passé, 

lus les cercles s’élargissent, et plus le nombre 
des détails de notre vie antérieure augmente. 
Le cercle le plus petit, D, qui est aussi le plus 
rapproché de notre présent, ne contient que 
juste les souvenirs qui nous sont immédiate- 
ment utiles ét qui servent à notre vie actuelle, 
et, comme ce sont les souvenirs les plus 
récents qui nous sont les plus utiles, ce cercle 
ne contient que nos souvenirs immédiats. 
Plus les cercles s’agrandissent, plus ils con- 
tiennent de souvenirs inutiles et lointains. Le 
cercle extrême de notre mémoire, qui est 
formé de la totalité de nos souvenirs, est le 
cercle le plus vaste, mais aussi le plus inutile, 
celui qui nous sert le moins. Mais il est bien 
évident par là que, à chaque cercle, notre 
mémoire est présente tout entière à elle- 
méme. Il n’y a entre les cercles ou plans de 


1 Une preuve évidente que la mémoire demeure en nous 
tout entière, que le souvenir reste total, quoique latent, est 
le phénomène bien connu du moi des mourants, qui repas- 
re en un instant toute leur vie écoulée dans ses moindres 

tails. 
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la mémoire qu’une différence dans le nom- 
bre des souvenirs enregistrés!. On comprend 
dès lors comment se produit l’acte de se sou- 
venir. Il « ne consiste pas du tout, comme on 
l’a dit, à plonger dans la masse de nos souve- 
nirs comme dans un sac?» pour en retirer 
le souvenir désiré. Car « par quelle chance 
mettrions-nous justement la main3» sur le 
souvenir cherché ? 

L'acte de se souvenir consiste à parcourir 
successivement les différents cercles de la 
mémoire, jusqu’à ce que l'on ait trouvé un 
cercle suffisamment détaillé où le souvenir 
cherché ait sa place marquée, puis à amener 
ce souvenir jusqu’au point où il coïncidera 
avec le sentiment du présent. Plus le souve- 
nir est lointain, plus le cercle où il se trouve 
est vaste et long à parcourir. Plus le souvenir 
est récent, plus le tour de la mémoire est vite 
faits. 

Mais où devons-nous placer la mémoire ? 

Nous arrivons à la question importante, 
vitale, pour la solution de laquelle M. Bergson 
a écrit Matière et mémotre. Le sous-titre de 
ce livre est : Essai sur la relation du corps à 
l'esprit. C'est pour résoudre l’antique pro- 


1 Il est évident que ces cercles ne sont que des symboles, 
ils ne sont pas de l’espace réel, mais représentent seulement 
les degrés de dilatation possible de la personnalité. 

2et3 Matière et mémoire, p. 187. 

4 Le souvenir est donc une actualisation du passé. 
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blème des rapports du corps et de l’âme que 
M. Bergson a étudié à fond le fonctionnement 
et la nature de la mémoire. En effet, la 
mémoire est la faculté dont l’étude peut le 
mieux éclairer la question de l’interdépen- 
dance du corps et de l’âme, de la matière et 
de l'esprit. Parmi toutes les facultés intellec- 
tuelles, la mémoire seule a toujours été loca- 
lisée dans le cerveau et considérée comme 
étroitement dépendante de la matière céré- 
brale. On a toujours fait de la mémoire la 
plus matérielle des facultés spirituelles. Si 
donc l’on pouvait démontrer que la mémoire 
ne dépend pas du cerveau, qu'elle en est tota- 
lement distincte, on résoudrait du coup le 
problème du corps et de l’âme, de la matière 
et.de l'esprit dans le sens du spiritualisme. 
C’est la démonstration de l'indépendance de la 
mémoire à l’égard du cerveau qu'entreprend 
M. Bergson. Pour que cette démonstration fût 
tout à fait concluante, il fallait étudier la 
mémoire dans sa fonction la plus nettement 
localisée, la mémoire des mots, ou plus exac- 
tement la mémoire du son des motsi. Et il 
fallait l’étudier dans les cas pathologiques, qui 
seuls peuvent montrer à nu le fonctionne- 


1 Ainsi M. Bergson soutient une véritable gageure en 
acceptant de se mettre dans le cas le plus défavorable à sa 
thèse et en parvenant à démontrer que la mémoire en appa- 
rence la plus strictement localisée est une faculté indépen- 
dante de la matière cérébrale. 


ment d’une faculté. C’est donc la maladie 
mentale appelée aphasie que M. Bergson se 
mit à étudier consciencieusement, et pendant 
cinq ans il dépouilla toute la littérature spé- 
ciale traitant de l’aphasie. 

Bornons-nous ici à rapporter brièvement 
les résultats de son enquête. Voici le résumé 
de M. Bergson lui-même : 

«Si les souvenirs, dit-il, étaient réellement 
déposés dans le cerveau, aux oublis nets cor- 
respondraient les lésions du cerveau caracté- 
risées. Or, dans les amnésies où toute une 
période de notre existence passée, par exemple, 
est brusquement et radicalement arrachée de 
la mémoire, on n’observe pas de lésion céré- 
brale précise ; et au contraire dans les troubles 
de la mémoire où la localisation cérébrale est 
nette et certaine, c’est-à-dire dans les aphasies 
diverses et dans les maladies de la reconnais- 
sance visuelle ou auditive, ce ne sont pas tels ou 
tels souvenirs déterminés qui sont comme arra- 
chés du lieu où ils siégeraient, c’est la faculté 
de rappel qui est plus ou moins diminuée 
dans sa vitalité, comme si le sujet avait plus 
ou moins de peine à amener ses souvenirs au 
contact de la situation présente !. » 

Quel est donc le rôle du cerveau dans le 
fonctionnement de la mémoire? Souvenons- 


1 Matière et mémoire. Résumé et conclusion, p. 265. 





nous de ce que nous avons dit au début : le 
cerveau est un instrument d’action. Dans 
l'acte de la mémoire, son rôle est d’actualiser 
le souvenir, de le transformer en acte, en 
action, en mouvement. De même qu'il trans- 
forme les perceptions de l’extérieur en mou- 
vements de réaction, de même il traduit les 
souvenirs en actions utiles. Une preuve en 
est, parmi beaucoup d’autres, que « dans 
l’aphasie progressive, ce sont les noms propres 
qui manquent les premiers, puis les noms 
communs, puis les adjectifs, enfin les verbes !.» 
La persistance du souvenir des verbes s’expli- 
que par le fait que les verbes expriment des 
actions et que leur représentation dans le cer- 
veau éveille immédiatement l’ébauche d’un 
mouvement. 


* 
* *X 


Le Cerveau et l'Esprit 


Le cerveau est un organe de mouvement, 
«un organe de pantomime *», dit M. Bergson. 
« Son rôle est de mimer la vie de l'esprit, de 
mimer aussi les situations extérieures aux- 
quelles l'esprit doit s'adapter. Ce qui se fait 
dans le cerveau est à l’ensemble de la vie 

1 Foi et Vie, l'Ame et le Corps, 5 janvier 1913. 


2 Foi et Vie, l'Ame et le Corps, 20 décembre 1912. Cf. 
Matière et mémoire, pp. 189 et suiv. 


consciente ce que les mouvements du bâton 
du chef d'orchestre sont à la symphonie. La 
symphonie dépasse de tous côtés les mouve- 
ments qui la scandent; la vie de l'esprit 
déborde de même la vie tétébralet » 

Mais le cerveau, justement parce qu 1l est 
instrument d’action, intermédiaire de mouve- 

ment, commutateur de pensée, justement 
parce qu’il extrait de l’esprit tout ce qu'il a 
de « jouable? », de « matérialisable8» et 
d’exprimable, « constitue le point d'insertion 
de l'esprit dans la matière, adapte l'esprit aux 
circonstances et le maintient en contact avec 
la réalité4.» L’extrême plan de la mémoire, 
la personnalité avec tout son passé inutile, 
constitue le plan du rêve. Le cerveau et la 
conscience actuelle adaptée à la réalité est le 
plan de l'action. 

« Le cerveau n’est donc pas un organe de 
pensée, ni de sentiment, ni de conscience, 
mais il fait que conscience, sentiment et pen- 
sée restent tendus sur la vie réelle 5 », attentifs 
aux nécessités immédiates, et « capables 
d'action efficacef.» Le cerveau est Propre 
ment «l'organe de l'attention à la vie», de 
l'adaptation à la réalité. 

Une preuve de la vérité de cette affirmation 
si neuve et si étonnante est dans l’aliénation 


1,2, 8, 4,5, 6,7 Foi et Vie, l’Ame et le Corps, 20 décembre 
1912. Cf. Matière et mémoire, pp. 189 et suiv. 


mentale. Qu'est-ce que la folie, sinon le fait de 
penser et de raisonner à côté de la réalité, en 
dehors de la réalité? La parenté de la folie et 
du rêve a été souvent remarquée. La folie pro- 
vient de l’intoxication de la matière cérébrale. 
Or, cle poison ne va pas chercher le raison- 
nement dans telle ou telle cellule du cerveau. 
Le cerveau tout entier est atteint, une modi- 
fication de la substance cérébrale tout entière 
fait que l’esprit perd contact avec l’ensemble 
des choses matérielles, sent la réalité se déro- 
ber sous lui, titube et est pris de vertige 1. » 
La folie débute par un sentiment de vertige. 
« Le malade est désorienté. Les choses n’ont 
plus pour lui la solidité, le relief, la réalité 
d'autrefois?, » Cette perte du sentiment de la 
réalité, du sentiment du présent, de l’actuel, 
qui caractérise la folie, prouve bien que le 
cerveau a pour fonction non pas la pensée, 
mais l'insertion de la pensée dans la réalité. 

Mais si le cerveau n’est pas l'organe de la 
pensée, s’il n’en est que le moyen d'action et 
l'instrument de précision, n'en faut-il pas 
conclure que l'esprit dépasse de beaucoup la 
substance cérébrale, que «l'esprit déborde le 
cerveau de toutes parts®», que « l’activité 
cérébrale ne répond qu’à une infime partie de 


1 Foi et Vie, l'Ame et le Corps, 5 janvier 1913. 
2? Foi et Vie, 5 janvier 1913; Cf. Matière et mémoire, 


pp. 190 et suiv. 
ÿ Foi et Vie, 5 janvier 1913. 


l'activité mentale! », et que, surtout, « la vie 
de l'esprit ne peut pas étre un effet de la vie du 
corps, que tout se passe, au contraire, COMME 
si le corps était simplement utilisé par 
l'esprit, et que dès lors nous n'avons aucune 
raison de supposer que le corps et l'esprit 
soient inséparablement liés l'un à l’autre? 
Mais si la vie mentale déborde la vie cérébrale, 
si le cerveau se borne à traduire en mouve- 
ments une petite partie de ce qui se passe 
dans la conscience, alors la survivance devient 
si probable, que l'obligation de la preuve 
incombera à celui qui nie, bien plutôt qu'à 
celui qui affirme.» 

Nous avons cité tout au long les propres 
paroles de M. Bergson, qui sont la conclusion 
de son article /’Ame et le Corps, paru il y 
a trois ans dans Foi et Vie. Cette conclusion, 
toute spiritualiste, demande à être complétée, 
car la survivance de l'esprit à la mort du 
corps est une affirmation trop vague. Com- 
ment M. Bergson entend-il cette survivance ? 
Sera-ce en retournant nous joindre à l’âme 
universelle ou en tant qu'’âmes personnelles 
que nous serons immortels? D’après tout ce 

ue nous savons de la pensée de M. Bergson, 
il semble bien que ce n’est pas à la survie 
personnelle qu’il doive aboutir. Mais atten- 


1et? Foi et Vie, 5 janvier 1913. 
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dons le dernier mot de cette philosophie. La 
troisième grande œuvre de M. Bergson, l’Evo- 
lution créatrice, pourra nous mettre sur la 
voie d’une solution plus précise. 


III 


L'Evolution créatrice. — Le parallélisme psycho- 
physique. — L'intelligence et l’esprit. — L'intelligence 
et l'instinct. — L'instinct est de l’esprit. — Différence 
entre l'intelligence et l'instinct. — Impuissance de 
l'intelligence à comprendre la vie. — L'instinct doit 
pouvoir comprendre la vie. — L’intuition. — Les dé- 
couvertes de l'intuition. — Le système de M. Bergson. 
— La doctrine de M. Bergson. — Caractères de la phi- 
losophie de M. Bergson. — L’erreur de l’intellectualisme. 
— Intuitivisme et pragmatisme. — W. James, disciple 
de M. Bergson. — Le succès et les disciples de M. Berg- 
son. — Les adversaires du Bergsonisme. — Objections 
possibles. — Horizons nouveaux. 


«L’Evolution créatrice » 


« L'esprit déborde le cerveau de toutes parts. 
Le cerveau se borne à traduire en mouvements 
une petite partie de ce qui se passe dans la 
conscience. » C’est la démonstration de cette 
thèse qui se développe au long de l'œuvre 
magistrale intitulée l’Evolution créatrice. 


1 Loc. cit. 








Si l'esprit est beaucoup plus large que le 
cerveau, si la vie cérébrale est à la vie psychi- 
que dans le rapport de la partie au tout, si, 
autrement dit, ce n'est pas le cerveau qui 
contient l'esprit, mais l'esprit qui contient 
le cerveau, on peut se demander : qu'est-ce 
que M. Bergson entend par l'esprit? Nous 
avons malgré tout, involontairement, et pour 
les usages de la vie pratique, une conception 
toute matérialiste de l'esprit. Nous lui attri- 
buons pour siège le cerveau, nous le locali- 
sons dans les circonvolutions de l’encéphale, 
et nous obtenons ainsi une vue claire et sim- 
pliste du psychique dont se contente le sens 
commun. Bien plus, la physiologie semble 
être d’accord avec la psychologie pour admet- 
tre que notre constitution mentale correspond 
exactement à notre constitution cérébrale, et 
qu'à une autre complexion physique et chimi- 
que de notre cerveau correspondrait une 
pensée également autre. 


* 


Le Parallélisme psycho-physique 


Ceux d’entre nous qui n’admettent pas la 
conception nettement matérialiste de la dépen- 
dance de la pensée à l’égard du cerveau adop- 
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tent tout au moins la thèse du Parallélisme 
psycho-rhysique. Cette thèse affirme l’équi- 
valence de la vie cérébrale et de la vie psy- 
chique. Elle peut se formuler ainsi : « Un état 
cérébral étant posé, un état psychologique 
déterminé s'ensuit!» Ou bien: «La cons- 
cience ne dit rien de plus que ce qui se fait 
dans le cerveau, elle l’exprime seulement dans 
une autre langue?.» Cette théorie, qui nous 
vient de la philosophie de Descartes, est en- 
core très généralement en faveur aujourd’haï. 
M. Bergson a entrepris d’en démontrer la fai- 
blesse dans sa communication au Congrès de 
Philosophie de Genève de 1904. Il publia cette 
communication dans la Revue de métaphy- 
sique et de morale de 1904, sous le titre : Le 
paralogisme psycho - physiologique. M. 
Bergson démontre que la théorie du parallc- 
lisme est en réalité un paralogisme, c'est-à- 
dire une illusion de raisonnement, une déduc- 
tion fausse sous une apparence logique. Elle 
n’est possible que par une confusion de termes, 
et par le passage inaperçu d’un système de 
notation à un autre système, opposé au pre- 
mier. On envisage successivement les termes 
qu'on emploie comme des choses (réalisme) et 
comme des représentations (idéalisme). 

Si l’on considère la conscience et le cerveau 


1et? Le Paralogisme psycho-physiologique, Revue de 
métaphysique et de morale, t. 12, pp. 895 et suiv. 











comme des choses, à la façon réaliste, quel 
droit a-t-on d'isoler et de considérer comme 
différentes de nature deux choses qui appar- 
tiennent également à une réalité unique ? 
Le réalisme a pour caractère de concevoir une 
vaste réalité indivisée dont tous les points sont 
solidaires. Dire que l’état cérébral est l’équiva- 
lent de l’état psychologique, c’est dire que le 
cerveau suffit à expliquer la pensée et qu’on 
peut l’isoler du reste de la réalité sans que la 
pensée en soit changée. Mais il n’y a que les 
représentations des choses qui soient isola- 
bles. Les choses elle-mêmes s’entretiennent 
toutes. Le réalisme passe ainsi insensiblement 
de la notion de choses à celle de représen- 
tations. 

L'idéalisme fait le chemin inverse. Il com- 
mence par affirmer que tout ce qui est réel 
ne peut être pour nous que représentation. 
Notre pensée est donc la représentation totale 
de l'univers. Et notre cerveau, que peut-il 
être pour l'idéalisme ? Une représentation, 
comme notre corps, comme tout ce qui existe. 
Mais notre cerveau ne peut étre qu’une 
représentation partielle, au milieu de la 
représentation totale qu'est pour nous l’uni- 
vers. Or le parallélisme aflirme que notre 
cerveau (représentation partielle) est équi- 
valent à notre pensée (représentation totale). 
Cela revient à dire que la partie égale le tout. 
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Pour pouvoir soutenir la thèse du parallé- 
lisme, l’idéalisme est donc obligé de changer 
de vocabulaire au cours de la démonstration 
et de considérer le cerveau et la pensée 
comme des choses, puis de revenir au sens 
de représentation pour pouvoir concevoir ces 
choses comme séparées. 

Or, un tel passage d’un sens à un autre 
dans l’emploi des termes d’une démonstra- 
tion est absolument illégitime. Il ruine Ja 
valeur logique de la démonstration. Ainsi la 
thèse du parallélisme, ne parvenant à se sou- 
tenir que par l’ambiguité des termes, est sans 
valeur aux yeux d’une critique sévère. Voilà 
ce qu'établit M. Bergson. La grande erreur 
du parallélisme est de confondre l’équivalence 
avec la solidarité. Que l'esprit et le cerveau 
soient solidaires, il ne s'ensuit pas que chaque 
partie de l’un ait pour correspondant une par- 
tie de l’autre. L’écrou aussi est solidaire de la 
machine. Il ne s'ensuit pas que «la machine 
ait son équivalent dans l’écrou !. » 


* 
* * 


1 Art. cité, p. 908. V. aussi dans /’Evolution créatrice : 
« La conscience d’un être vivant... est solidaire de son cer- 
veau dans le sens où un couteau pointu est solidaire de sa 
pointe ; le cerveau est la pointe acérée par où la conscience 
pénètre dans le tissu compact des événements, mais il n’est 
pas plus coextensif à la conscience que la pointe ne l’est au 
couteau.» (p. 285.) 














L’Intelligence et l’Esprit 


Et cependant nous restons persuadés que 
l'intelligence est chose cérébrale, et la corres- 
pondance de l'intelligence et du cerveau nous 
semble si évidente, que nous ne pouvons con- 
cevoir les deux termes l’un sans l’autre. Et 
de là, par une généralisation illégitime, nous 
concluons à l’interdépendance du corps et de 
l'esprit. C’est que nous avons coutume de con- 
fondre l'intelligence et l'esprit. L'intelligence 
est bien de l'esprit, mais elle n’est qu’une des 
formes de l'esprit. L'intelligence est à l'esprit 
dans le rapport de la partie au tout. L'esprit est 
beaucoup plus vaste que l'intelligence, mais par 
suite de notre conception irrémédiablement 
intellectualiste, nous voyons dans l'intelligence 
tout l'esprit. 

C’est la dénonciation et la démonstration 
de cette confusion perpétuelle de l'intelligence 
et de l’esprit qui est le propos de ce merveil- 
leux ouvrage intitulé l’Evolution créatrice. 
Cette œuvre magistrale, qui est jusqu’à présent 
le chef-d'œuvre de M. Bergson, et qui restera 
l’une des pierres angulaires de toute la pensée 
future, est tellement copieuse, riche en vues 
géniales et en idées inattendues, qu'il est diffi- 
cile d’en donner un résumé. Cependant, comme 
c’est bien la distinction de l'esprit et de l’intel- 
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ligence qui est le thème et l’objet de tout le 
livre, on peut ramener toutes les parties de 
l’œuvre à cette idée directrice. Le meilleur 
moyen, d’ailleurs, pour faire comprendre une 
œuvre comme celle-là est non pas de la 
résumer page après page, mais de la repenser, 
de la reconstruire, d’en retrouver la genèse en 
se plaçant au cœur même de l’idée fondamen- 
tale. 

C’est là justement une des idées chères à 
M. Bergson, et en essayant de «reconstruire » 
son Ævolution créatrice, nous sommes sûr 
de répondre à son vœu. 

Représentons-nous donc que l'intelligence 
n'est pas tout l'esprit. Que sera alors l’esprit 
qui n'est pas l'intelligence, et que sera l’intelli- 
gence elle-même ? M. Bergson répond : Ce qui 
de l'esprit n'est pas intelligence est instinct. 


* 
*X * 


L’Intelligence et l’Instinct 


L'esprit, dès ses premières manifestations 
au sein de la matière organique, s’est scindé 
en deux tendances divergentes, l’instinct et 
l'intelligence. Ces deux tendances ne sont pas 
successives, elle sont simultanées, contempo- 





raines. L'intelligence n’est pas venue après 
l'instinct, elle n’est pas un progrès et un per- 
fectionnement de l'instinct ; elle n’est donc 
pas sur la même ligne que lui. L'intelligence 
est une voie suivie par l'esprit, l'instinct en 
est une autre. Voici d’ailleurs l’affirmation de 
M. Bergson lui-même: « L'erreur capitale, 
dit-il, celle qui, se transmettant depuis Aris- 
tote, a vicié la plupart des philosophies de la 
nature, est de voir dans la vie végétative, dans 
la vie instinctive et dans la vie raisonnable 
trois degrés successifs d’une même tendance 
qui se développe, alors que ce sont trois direc- 
tions divergentes d’une activité qui s’est scin- 
dée en grandissant. ! » 

On comprend toute l'importance de cette 
affirmation inattendue. Elle renverse toutes 
nos idées traditionnelles. Notre sens commun 
n’a-t-il pas coutume non seulement de voir 
dans l'intelligence tout l'esprit, et de bannir 
dédaigneusement l'instinct de l'esprit, mais 
encore, par une inconséquence bien bizarre, 
de faire sortir l’intelligence de l'instinct comme 
un progrès et comme un développement? Le 
sens commun place donc l'instinct et l’intelli- 
gence sur la même ligne, et en faisant sortir 
l’une de l’autre, il leur attribue à tous deux la 
même nature. Mais en même temps, par une 


1 L'Evolution créatrice, p. 146. 





contradiction étrange, le sens commun se 
refuse à reconnaître à l'instinct une nature 


spirituelle, tandis qu’il accorde pleinement cette 


nature à l'intelligence, dans laquelle même il 
voit l'unique manifestation de l'esprit. Voilà la 
conception contradictoire que nous acceptons si 
aisément, et dont notre raison se contente sans 
même se douter de son absurdité. 

Comment expliquer la formation et la per- 
sistance dans notre esprit de cette idée dérai- 
sonnable? Elle s’est, sans doute, déposée en nous 
par couches successives. D'abord le rationalisme 
a fait de la raison toute seule l’activité spiri- 
tuelle tout entière. Puis, une philosophie plus 
soucieuse de la liaison des diverses formes de 
la vie a voulu établir une chaîne ininterrompue 
allant des manifestations rudimentaires de la 
matière organisée à l’homme, et ainsi s’institua 
cette gradation et cette hiérarchie qui place 
l'instinct au-dessus de la vie végétativeet l’intel- 
ligence au-dessus de l'instinct. Enfin l’évolu- 
tionnisme moderne, voulant établir un rapport 
causal entre ces différents états, les fit sortir 
l'un de l’autre et les transforma en étapes, en 
stades, en phases d’un même développement 
continu. 

IT était temps qu'une critique sévère fit 
justice de cette conception ambiguë et hypo- 
crite qui est à la base de toutes les philosophies 
de la nature. C’est à M. Bergson que revient 











le mérite d’avoir entrepris cette critique ; mais 
il a aussi le mérite de reconstruire après avoir 
détruit. Il ne s’est pas contenté de nous mon- 
trer l’absurdité de notre conception courante 
de la vie universelle, il nous apporte la con- 
ception que l’on peut lui substituer. La philo- 
sophie bergsonienne n’aurait accompli que cette 
substitution d’une idée logique et cohérente à 
une idée absurde, au sujet de l’évolution de la 
vie, qu’elle aurait déjà droit à notre admiration 
et à notre reconnaissance. Mais le Bergsonisme 
transforme les idées traditionnelles sur tant de 
questions à la fois, qu'il est difficile de dire 
quelle est sa réforme la plus importante. 

Ainsi, M. Bergson établit que l'instinct et 
l'intelligence sont bien de méme nature, étant 
tous deux de l'esprit, mais que l’une n’est pas 
le développement de l’autre, tous deux travail- 
lant dans des directions divergentes. 


L'Instinct est de l’esprit 


Mais il faudrait d’abord prouver que l’ins- 
tinct et l'intelligence sont de même nature, 
et que l’instinct est de l'esprit au même titre 
que l'intelligence. 
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Qu'est-ce que l'instinct ? Quelle que soit la 
définition que l’on donne de l’instinct, on est 
bien obligé de dire que l’instinct est une force, 
ou une impulsion, ou une tendance, ou une 
faculté qui agit sur la matière et qui l’organise 
en vue d’une fin voulue par la vie. Or, si 
l'instinct est ce qui agit sur la matière, il ne 
peut être la matière elle-même, il ne peut être 
confondu avec elle. Et si l'instinct n’est pas 
matière, il est esprit. Ce qui empêche la plupart 
d’entre nous de reconnaître à l'instinct une 
nature spirituelle, c’est qu’il est le plus sou- 
vent inconscient. Nous confondons sans cesse 
. psychisme et conscience, comme M. Bergson 
le remarquait déjà dans Matière et mémotre, 
et cette confusion procède encore de nos 
préjugés intellectualistes. La psychologie mo- 
derne nous a pourtant appris que la conscience 
n'est qu'une partie de la vie psychique. 

Mais l’instinct pourrait n’étre encore qu'une 
forme très inférieure de la vie psychique ; c’est 
ce que l’on croit quand on voit dans l'instinct 
un pur automatisme. Or, il n’est pas que cela. 
Il implique des démarches tellement compli- 
quées, tellement ingénieuses, une vue si nette 
et si obstinée d’un but précis, qu’on serait 
souvent tenté de lui attribuer les caractères de 
l'intelligence. L'instinct des insectes est parti- 
culièrement stupéfant, surtout depuis les révé- 
lations du grand entomologiste Fabre. 
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Ne citons qu'un exemple, celui du petit 
coléoptère appelé Sitaris. Cet insecte dépose 
ses œufs à l’entrée du nid de l’abeille appelée 
Anthophore. La larve du Sitaris guette l’An- 
thophore mâle au sortir de son nid, s’attache 
à elle jusqu’au moment du vol nuptial, passe 
alors du mâle à la femelle, et attend que celle-ci 
ponde ses œufs. Alors elle se loge sur un œuf, 
le dévore et s’installe sur la coquille qui lui 
permet de flotter sur le miel. Elle dévore 
ensuite le miel et devient nymphe, puis insecte 
parfait 1. Le but voulu par la nature est atteint, 
mais il n’a été atteint que par des démarches 
compliquées, indirectes et hasardeuses, à tel 
point qu’il semble que le Sitaris et sa larve ont 
dû combiner savamment tout leur plan d'action, 
et qu'ils ont dû connaïtre exactement d'avance 
tout ce qui se passera. S'il y a là connaissance 
véritable, nous ne le saurons probablement 
jamais, mais ce ne peut être qu'une connais- 
sance « émplicite ?». C'est une connaissance 
vécue et «jouée», non pas « pensée {> et 
représentée. C'est une connaissance « exté- 
riorisée » en action et non point « éntério- 
risée en conscience f. » é 

Mais ce caractère de connaissance que pré- 
sente l'instinct est encore plus frappant dans 


1 Cet exemple est donné par M. Bergson, v. Evolution 
créatrice, pp. 158 et 150. 
2,8,4,5,6 L'Eyolution créatrice, pp. 158 et 159. 


— 108 — 


le cas d’un autre insecte, la guêpe. Les obser- 
vations de Fabre ont démontré que la guêpe 
sait piquer de son aiguillon les scarabées et 
les chenilles de manière à les paralyser sans 
les tuer, afin de pouvoir déposer ses œufs 
dans le corps de ses victimes et fournir ainsi 
une nourriture fraîche à ses larves. Or, pour 
paralyser ses victimes, la guêpe doit piquer 
exactement les ganglions moteurs, et ceux-là 
seulement. Elle doit donc procéder « comme 
le ferait un savant entomologiste doublé d’un 
chirurgien habile‘, » 

Comment donc a-t-elle appris l'anatomie 
des insectes qui sont sa proie? Ce n’est pas en 
les disséquant, ni par une suite de tâtonne- 
ments et d'expériences qu’elle est arrivée à sa 
science chirurgicale. D'autre part, ce n’est pas 
non plus chez elle pur automatisme, car on sait 
qu'il arrive à la guêpe de se tromper, de tuer 
la chenille au lieu de la paralyser, ou de la para- 
lyser incomplètement. Comment donc faut-il 
expliquer la merveille de cet instinct paralyseur ? 

Il ne reste qu’une explication possible, c’est 
qu'il doit exister «entre la guëpe et sa victime 
une sympathie, au sens étymologique du 
mot ? », c'est-à-dire une communauté de sensi- 
bilité, pour ne pas dire de sentiment, grâce à 
laquelle la guêpe sent la structure organique 


1 L’Evolution créatrice, p. 158. 
Id., p. 188. 
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de sa victime comme si elle était à l’intérieur de 
celle-ci ou à sa place. Cette compénétration 
doit se produire dès la mnise en présence de 
la guêpe et de sa proie. Et nous avons alors 
non plus deux animaux distincts, deux orga- 
nismes extérieurs l’un à l’autre, mais une véri- 
table fusion de deux activités par le miracle de 
l'instinct. Une foule d’autres observations du 
même genre nous conduiraient à affirmer d’une 
manière générale que « l'instinct est sympa- 
thie.!» Il est même «sympathie divinatrice.?» 
N'’avons-nous pas nous-mêmes une révélation 
de ce que peut étre l'instinct quand nous éprou 
vons des sympathies et des antipathies irréflé- 
chies, et quand, étant mis en présence d’une 
personne, nous avons le sentiment de la pénétrer 
et de sentir son caractère? Or, cela nous arrive 
plus souvent que nous ne le croyons. Et nous 
avons, dans ces cas-là, l'impression de connaî- 
tre, de connaître même à fond, quoique ce 
enre de connaissance n'ait rien à faire avec 
l'intelligence ni la raison. La perspicacité 
psychologique est de même nature que l'ins- 
tinct ; la preuve, c’est qu’elle ne s’acquiert pas, 
et que ses jugements sont irraisonnés, immé- 
diats, et le plus souvent infaillibles. 
Or, qui oserait prétendre que la perspicacité 
psychologique ne soit pas une faculté de l’es- 


1et? L'Evolution créatrice, p. 191. 
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prit ? N'’est-elle pas le privilège des plus grands 
esprits, des Shakespeare, des Racine et des 
Molière ? 

Ainsi, dit M. Bergson, « pour n’étre pas du 
domaine de l'intelligence, l'instinct n'est pas 
situé hors des limites de l’esprit.1» 


* 
* * 


Différence entre l’Intelligence 
et l’Instinct 


Mais il s’agit maintenant de prouver que 
l'instinct et l'intelligence, quoique étant tous 
deux de l’esprit, ne peuvent être placés sur la 
même ligne, que l'intelligence n’est pas, comme 
on croit, le perfectionnement de l'instinct, et 
qu'ils travaillent dans des directions diver- 
gentes. 

uelles sont les différences à établir entre 
l'intelligence et l'instinct ? 

D'abord, l'intelligence, dès son apparition 
dans le cerveau humain, a été la faculté de 
fabriquer des instruments artificiels, pour 
suppléer les instruments naturels qui ont tou- 
jours fait défaut à l’homme. Les premières 
traces de l’humanité sont des armes taillées 


1 L'Evolution créatrice, p. 190. 
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dans la pierre, et les inventions mécaniques 
ont toujours été la principale activité de l'esprit 
humain, de telle sorte, dit M. Bergson, que 
l'homme devrait s'appeler «non pas Aomo 
sapiens, mais Aomo faber .'» 

Quant à l’instinct, il est la faculté d'utiliser 
des instruments naturels, et non pas seule- 
ment de les utiliser, mais même de les cons- 
truire. Car il est impossible de fixer une limite 
précise entre l’activité organique qui crée les 
instruments des fonctions vitales et l’activité 
instinctive qui utilise ces instruments. « Dans 
les métamorphoses de la larve en nymphe et 
en insecte parfait, il n’y a pas de ligne de 
démarcation tranchée entre l'instinct de l’ani- 
mal et le travail organisateur de la matière 
vivante.» De même, « quand le petit poulet 
brise sa coquille d’un coup de bec, il agit par 
instinct, et pourtant il se borne à suivre le 
mouvement qui l’a porté à travers la vie em- 
bryonnaire.% » Ainsi, une première différence 
entre l'instinct et l'intelligence est que « l'ins- 
tinct est une faculté d'utiliser et même de 
construire des instruments organisés, l’intelli- 
gence est la faculté de fabriquer et d'employer 
des instruments inorganisés. { » 


1 L'Evolution créatrice, p. 151. 
PA Spers2; 
3-Jd., "p.180. 
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Une seconde différence entre l'intelligence 
et l'instinct est que la connaissance instinctive 
se rapporte toujours à un seul objet, et encore 
à une partie seulement de cet objet, tandis 
que la connaissance intellectuelle, rationnelle, 
ne peut se rapporter qu'à une pluralité d’ob- 
jets. La première est donc une connaissance 
partielle, la seconde une connaissance géné- 
rale. Mais voyons de plus près. 

L'instinct ne connaît qu’une partie d’un 
objet spécial, mais il en à une « connaissance 
intérieure et pleine, non pas explicite !», mais 
implicite, non pas pensée, mais sentie et vécue. 
L'animal ne connaît du monde qui l'entoure 
que la proie spéciale dont il se nourrit, et encore 
il ne connaît de cette proie que ce qui l’inté- 
resse directement. Mais de quelle connaissance 
profonde il la pénètre, comme il la sent vivre, 
comme il la comprend, comme il s’incorpore 
à elle et se met à sa place! Et pour ce qui est 
de son propre corps, de sa conservation, de 
l'emploi de ses organes, comme il ne fait qu’un 
avec les instruments organisés qu'il a à son 
service | 

Quant à l'intelligence, dès son apparition, 
elle est faculté de comparer, d’inférer, de rap- 
procher des objets par la pensée et d'en tirer 
des caractères communs. Maïs précisément 


1 L'Evolution créatrice, p. 162. 








parce que, dès le début et dans son essence, 
l'intelligence est comparaison, elle ne porte 
que sur les caractères extérieurs et superficiels 
de la réalité, car seuls ces caractères sont com- 
parables, présentant un élément commun. Elle 
ne peut saisir l’élément différent en soi, l’indi- 
viduel, l’irréductible, parce qu’il est impossible 
de le comparer. Nous ne voulons pas revenir 
ici sur notre démonstration du procédé de 
connaître propre à la raison. Nous l'avons ex- 
posé dans notre première partie. Mais il res- 
sort bien de ce que nous avons dit que l'in- 
telligence ne peut avoir des choses qu'une 
connaissance «extérieure! y, superficielle et 
« vide? ». Elle ne porte pas, comme l'instinct, 
sur un objet particulier, mais sur la comparai- 
son entre plusieurs objets ; elle n'apporte donc 
pas la connaissance d’une chose, mais des rap- 
ports entre les choses. 

Mais c'est justement parce que la connais- 
sance intellectuelle est extérieure aux objets, 
et vide comme une pure forme, qu’elle peut 
s'étendre indéfiniment ets ’appliquer à à tous les 
objets imaginables. 

La portée de l'intelligence est illimitée, ses 
possibilités sont infinies, mais la rançon de 
son immensité est son irrémédiable superficia- 
lité. Elle ne peut rien connaître du dedans, 
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elle ne peut saisir pleinement un objet parti- 
culier. Elle est condamnée à se taire devant 
l'individuel. Or, ce qu’elle ne peut faire, l’ins- 
tinct le fait, ef ce qu'elle fait, l'instinct ne peut 
le faire. On A dire en un mot que l'intelli- 
gence est une connaissance en surface et en 
étendue, l'instinct une connaissance en pro- 


fondeur. Mais il y a plus. 


X 
* * 


Impuissance de l’Intelligence 
à comprendre la Vie 


L'intelligence, faculté née en l’homme de la 
nécessité de fabriquer des instruments artifi- 
ciels et, par conséquent, de façonner la matière 
brute et inerte, garde une trace ineffaçable de 
son origine. Elle a pour ainsi dire une défor- 
mation professionnelle dont elle ne peut se 
débarrasser, même quand elle cesse d’être 
l’ouvrière et qu’elle veut changer son occupa- 
tion utilitaire en recherche désintéressée. Son 
habitude millénaire de travailler la matière 
brute fait qu’elle ne peut s'appliquer aujour- 
d’hui encore qu’au monde des corps solides 
et inorganiques. Elle est incapable de s’appli- 
quer efficacement aux éléments fluides du réel 


SE 


et aux corps organisés. Et comme son travail 
sur la matière inerte exige d’elle qu’elle consi- 
dère chaque corps, chaque objet inorganique 
comme distinct de tous les autres et comme 
existant en soi, l'intelligence a pris l'habitude 
de ne concevoir « clairement que le discon- 
tinu 1.» 

Et cette même nécessité de façonner 
l’inerte et de travailler sur l’immobile a 
détourné l'intelligence du mouvement. Le 
mouvement ne lui était pas utile. Il ne pou- 
vait que nuire à ses desseins. Elle devait pou- 
voir envisager pendant son travail l’objet 
qu’elle façonnait comme une immobile iden- 
tité. De là l’impossibilité où est encore au- 
jourd’hui l'intelligence de comprendre le mou- 
vement. Elle ne se représente le mouvement 
que par une série de repos, et elle ne conçoit 
« clairement que l’ëmmobilité*.» C'est par 
suite de cette déformation professionnelle de 
l'intelligence appliquée dès ses débuts à l’inerte 
et au mort, qu'elle se trouve si impuissante 
quand elle est placée en face de l'actif et du 
vivant. 

La vie est chose fluide, instable, glissante, 
ailée, l'intelligence ne conçoit que le solide et 
le massif. La vie est chose organisée, l’intelli- 
gence ne comprend que l’inorganique ; la vie 


1 L'Evolution créatrice, p. 168. 
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est chose continue, ininterrompue, l’intelli- 
gence ne saisit que le discontinu. La vie est 
chose mobile, elle évolue, elle devient. L’intel- 
ligence ne connaît que l’immobilité. Enfin la 
vie est chose imprévisible, jaillissante, elle crée 
sans cesse du nouveau. Elle est une « évolu- 
tion créatrice.» L'intelligence ne connaît 
ue le donné, l'existant, l'identique, le sem- 
blable, elle construit le même avec le même. 
« L'intelligence est donc, dit M. Bergson, 
caractérisée par une incompréhension natu- 
relle de la vie?» 

Voilà le grand mot prononcé : l'intelligence 
ne peut comprendre la vie. Voilà la grande 
découverte de M. Bergson, sa vérité nouvelle, 
son principal paradoxe. Nous avions peut-être 
bien quelque soupçon de cette vérité, car l'in- 
telligence et la raison nous ont amenés, combien 
de fois, à dire: « La vie est absurde! la vie 
est un non-sens ! » Combien d’entre nous ont 
perdu le sens de la vie! Excès d’intellectualité, 
diagnostique M. Bergson. Et il a raison. Mais 
les conséquences de sa découverte sont infinies, 
immenses. Comme la Vie est le problème cen- 
tral de la métaphysique moderne, dire que 
l'intelligence ne peut comprendre la Vie, c'est 
dire qu’elle est impuissante à la recherche 
principale de la métaphysique. Voilà donc l’in- 

1 L'Evolution créatrice, p. 175. 

2 Id., p. 170. 


telligence déclarée inefficace pour le propos 
capital de la spéculation philosophique ! 

Mais ce n’est pas seulement à la philosophie 
première que l'intelligence se révèle impropre, 
c'est à toute discipline qui a pour objet la Vie. 
« L'intelligence, dit M. Bergson, si habile à 
manipuler l'inerte, étale sa maladresse dès 
qu'elle touche au vivant. Qu'il s'agisse de 
traiter la vie du corps ou celle de l'esprit, elle 
procède avec la rigueur, la raideur et la bru- 
talité d’un instrument qui n’était pas destiné 
à un pareil usage. L'histoire de l'hygiène et 
de la pédagogie en dirait long à cet égard. 
Quand on songe à l’intérét capital que nous 
avons à conserver nos corps et à élever nos 
âmes, au dommage palpable par lequel se 
manifeste et se paie la défectuosité d’une pra- 
tique médicale ou pédagogique, on demeure 
confondu de la grossièreté et surtout de la 
persistance des erreurs..." On en découvrirait 


1 Il y aurait toute une théorie nouvelle de la pédagogie à 
tirer de la philosophie bergsonienne. La pédagogie moderne, 
qui s'intitule expérimentale ou scientifique, est encore toute 
pénétrée d’intellectualisme, elle est une pure œuvre de l’in- 
telligence. Elle procède uniquement par comparaison et par 
mesure, comme d’ailleurs toute la science. Elle ne s'occupe 
que du ressemblant et de la quantité. Elle oublie qu’elle a 
affaire à des individus, ou du moins qu’elle doit en former. 
Elle méconnaît les personnalités, parce qu’elle néglige volon- 
tairement le différent, la qualité, et qu’elle laisse de côté les 
éléments irréductibles. Elle travaille sur les êtres humains 
comme elle travaillerait sur des objets inertes. Elle ne tient 
aucun compte des réactions imprévisibles, des impulsions 
originales, de l’autonomie et de la liberté des jeunes con- 
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l’origine dans notre obstination à traiter le 
vivant comme l’inerte et à penser toute réalité, 
si fluide soit-elle, sous forme de solide défini- 
tivement arrêté. Nous ne sommes à notre aise 
que dans le discontinu, dans l’immobile, dans 
le morti. » Autrement dit, l'intelligence est 
chez elle dans la géométrie et dans les sciences 
à forme géométrique. Et, pour reprendre 
maintenant la profonde distinction instaurée 

ar Pascal, on peut dire tout uniment que 
l'intelligence, la raison, c'est l'esprit géomeé- 
trique. Quant à l'esprit de finesse, ce sera. 
l'instinct ! 


* 
x *X 


L'Instinct doit pouvoir 
comprendre la Vie 


L'instinct, par ses caractères, s'oppose à 
l'intelligence. L'instinct est fait pour la vie, il 
doit donc pouvoir la comprendre. Il est 
«moulé?» sur la vie, bien plus, il est la vie 


sciences. Une pédagogie inspirée du Bergsonisme serait sou- 
cieuse, avant tout, de la qualité des esprits, et elle tendrait 
à former des individualités. Tout le Bergsonisme, du reste, 
estune philosophie essentiellement individualiste. Nous nous 
réservons de développer ailleurs notre idée d’une pédagogie 
bergsonienne. 

4 L'Evolution créatrice, p. 170. 

2 Id., p.170. 
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même dans son élan. «Tandis que l’intelli- 
gence procède mécaniquement, l'instinct pro- 
cède organiquement. 1» Mais l'instinct à l’état 
pur est inconscient. Il vif sa connaissance au 
lieu de la penser. Il agit au lieu de compren- 
dre. Il faudrait pouvoir le transformer en 
pensée, le faire monter au jour de la conscience. 
Car, dit M. Bergson, «si la conscience qui 
sommeil en lui se réveillait, s’il s’intériorisait 
en connaissance au lieu de s’extérioriser en 
action, si nous savions l'interroger et s’il pou- 
vait répondre, il nous livrerait les secrets les 
plus intimes de la vie. Car il ne fait que con- 
tinuer le travail par lequel la vie organise la 
matière... Les plus essentiels des instincts 
sont réellement des processus vitaux.» Il 
faudrait que «la conscience virtuelle qui les 
accompagne s’épanouisse plus largement, puis 
s’approfondisse complètement, pour prise 
avec la force génératrice de la vie.® » 

Oui, mais cela est-il possible? D 
non ? Pourquoi l'instinct ne pourrait-il pas 
prendre conscience de lui-même, devenir pen- 
sée ? N’avons-nous pas bien souvent conscience 
de nos instincts? Ne les saisissons-nous pas 
en nous dans leur travail souterrain? Et quand 
ils sont puissants, n'émergent-ils pas d’eux- 
mêmes à la conscience? Nous ne saurions trop 


1et? L'Evolution créatrice, pp. 179 et 180. 
3 Jd., p. 180. 
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le répéter, instinct ne va pas forcément avec 
inconscience. Instinct veut dire impulsion, 
impulsion de la vie et pour la vie. La vie en 
est la cause et le but. Mais cette impulsion 
n’est pas forcément aveugle. Si nous pouvions 
la saisir en chemin, dans son élan à la we, 
nous saisirions le sens même de la vie. 
L'instinct est de l'esprit. Pourquoi échap- 
perait-il aux prises de l'esprit? L'instinct est 
une partie du moi. Pourquoi le moi ne pour- 
rait-il en prendre conscience ? 

« Qu'un effort de ce genre n’est pas impos- 
sible, dit M. Bergson, c’est ce que démontre 
déjà l'existence, chez l’homme, d’une faculté 
esthétique à côté de la perception normale.’ » 

Par cette faculté esthétique, l’artiste ressai- 
sit «l'intention de la vie en se replaçant à 
l'intérieur de son objet par une espèce de 
sympathie... Il est vrai que cette intuition 
esthétique n’atteint que l’individuel. Mais on 
peut, dit M. Bergson, concevoir une recherche 
orientée dans le même sens que l’art et qui 
prendrait pour objet la ie en général?» 

Quelle doit être cette recherche et quel doit 
en étre le procédé ? 


1 et 2? L’Evolution créatrice, p. 192. 
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L'Intuition 


La philosophie doit essayer d'employer 
l’éntuition, qui est «l'instinct devenu con- 
scient de lui-même, désintéressé, capable de 
réfléchir sur son objet et de l'élargir indéfini- 
ment.i» Elle apercevra alors «ce que les 
données de l'intelligence ont d’insuffisant, et 
le moyen de les compléter.? » L'intelligence 
elle-même lui servira à montrer que « les 
cadres intellectuels ne trouvent plus leur 
exacte application %», qu’ils craquent de toutes 
parts sous la poussée de la vie. 

Quelle est donc cette méthode propre à la 
philosophie nouvelle? Qu'est-ce que l’intui- 
tion ? Voici la description que fait M. Bergson 
de ce procédé de connaître : « Concentrons- 
nous sur ce que nous avons, tout à la fois, de 
plus détaché de l’extérieur et de moins péné- 
tré d’intellectualité. Cherchons, au plus pro- 
fond de nous-mèmes, le point où nous nous 
sentons le plus intérieurs à notre propre vie. 
C'est dans la pure durée que nous nous 
replongeons alors, une durée où le passé, 
toujours en marche, se grossit sans cesse d’un 
présent absolument nouveau. Mais, en même 
temps, nous sentons se tendre, jusqu’à sa 


1 L'Evolution créatrice, p. 192. 
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limite extrême, le ressort de notre volonté. Il 
faut que, par une contraction violente de notre 
personnalité sur elle-même, nous ramassions 
notre passé qui se dérobe, pour le pousser, 
compact et indivisé, dans un présent qu'il 
créera en s’y introduisant.’ » C’est ainsi que 
nous prendrons conscience de notre spiritua- 
lité. « Détendons-nous maintenant ... Si la 
détente était complète, il n’y aurait plus ni 
mémoire ni volonté.... Nous ne tombons 
jamais dans la passivité absolue... Mais, à la 
limite, nous entrevoyons une existence faite 
d'un présent qui recommencerait sans cesse, 
— plus de durée réelle, rien que de l'instan- 
tané qui meurt et qui renaît indéfiniment. ? » 
Et voilà ce qui nous fera comprendre la 
matérialité. 

«Au fond de la spiritualité, d’une part, 
de la matérialité avec l’intellectualité de l’autre, 
il y aurait donc deux processus de direction 
opposée, et l’on passerait du premier au second 
par voie d’inversion.... Plus nous prenons 
conscience de notre progrès dans la pure durée, 
plus nous sentons les diverses parties de notre 
etre entrer les unes dans les autres et notre 
personnalité tout entière se concentrer en un 
point, ou mieux en une pointe, qui S'insère 
dans l'avenir en l’entamant sans cesse. En cela 


1 L'Evolution créatrice, ch. Ill, p. 218. 
2 1d., p.210. 


consistent la vie et l’action libres. Laissons- 
nous aller, au contraire ; au lieu d’agir, révons. 
Du même coup notre moi s’éparpille ; notre 
passé... se décompose en mille et mille sou- 
venirs qui s’extériorisent les uns par rapport 
aux autres. Îls renoncent à s’entrepénétrer à 
mesure qu'ils se figent davantage. Notre per- 
sonnalité redescend ainsi dans la direction de 
l'espace.1 » 

Ainsi l'intuition peut nous faire saisir, par 
une révélation rapide, la double nature, psy- 
chique et physique, de la réalité. Elle exige 
pour cela de l'esprit un double mouvement : 
par un mouvement de tension, le moi se 
contracte sur lui-même « dans la pure durée?» 
Il prend ainsi conscience du temps réel, dont 
les moments se confondent avec ses propres 
états (v. plus haut, pp. 60 et suiv.) et qui est 
la forme même de la vie psychique, de l'esprit ; 
puis, par un mouvement de détente et aussi 
d'extension, la conscience se développe en 
états distincts, dispersés, qui lui révèlent la 
nature de l’espace réel et de la matière. 

Ainsi l'intuition est un acte qui se fait à 
l'intérieur de la conscience. Mais qu’on n’aille 
pas croire que ce soit un acte aisé à accomplir. 
C’est, au contraire, un acte difficile et pénible, 
qui répugne à notre nature et à nos habitudes 


1 L’Evolution créatrice, pp. 219, 220. 
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intellectuelles. Il s’agit, en effet, de rompre 
les cadres solides et séculaires où notre raison 
s'était volontairement enfermée. Il ne suffit 
plus de « spéculer sur le mécanisme de l’intel- 
ligence ‘», de «raisonner sur ses pouvoirs ?», 
il faut «la dépasser ?. » «Il faut brusquer les 
choses, et, par un acte de volonté, pousser 
l'intelligence hors de chez elle.‘» Puis, une 
fois que nous avons libéré l’intelligence de ses 
formes traditionnelles et de ses habitudes 
ancestrales, nous devons lui demander le plus 
grand effort qu’elle puisse faire, l'effort de 
remonter la pente qu'elle avait descendue au 
cours des siècles, de «se résorber dans son 
principe 5 » et de « revivre à rebours sa propre 
genèse.» C'est là ce que signifie le mouve- 
ment de £ension dont nous avons parlé. Mais 
« l'effort que nous donnons ainsi pour dépas- 
ser le pur entendement”» trouve sa récom- 
pense. Il « nous introduit dans quelque chose 
de plus vaste, où notre entendement se dé- 
coupe et dont il a dû se détacher. Dans cette 
réalité nous nous replacerons de plus en plus 
complètement, à mesure que nous nous effor- 
cerons davantage de transcender l'intelligence 
pure Ÿ.» 


1, 2, 8 4 L’Evolution créatrice, p.211. 
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Ici se présente une objection : « On dira que, 
même ainsi, nous ne dépassons pas notre intel- 
ligence, puisque c’est avec notre intelligence, 
à travers notre intelligence que nous regardons 
encore les autres formes de la conscience. Et 
l’on aurait raison de le dire, si nous étions de 
pures intelligences, s’il n’était pas resté, autour 
de notre pensée conceptuelle et logique, une 
nébulosité vague, faite de la substance même 
aux dépens de laquelle s’est formé le noyau 
lumineux que nous appelons intelligence. Là 
résident certaines puissances complémentaires 
de l’entendement, puissances dont nous n’avons 
qu'un sentiment confus quand nous restons 
enfermés en nous, mais qui s’éclaireront et se 
distingueront quand elles s’apercevront elles- 
mêmes à l’œuvre dans l’évolution de la nature. 
Elles apprendront ainsi quel effort elles ont à 
faire pour s’intensifier et pour se dilater dans 
le sens même de la vie1.» 

Il faudrait renoncer à connaître quoi que 
ce fût autrement que par l'intelligence, « si la 
vie avait employé tout ce qu’elle renferme de 
virtualités psychiques à faire de purs enten- 
dements, c'est-à-dire à préparer des géomètres. 
Mais la ligne d'évolution qui aboutit à l’hom- 
me n'est pas la seule. Sur d’autres voies, diver- 
gentes, se sont développées d’autres formes de 


1 L’Evolution créatrice, Introduction, pp. V et VI. 
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la conscience. En les rapprochant les unes 
des autres, en les faisant ensuite fusionner avec 
l'intelligence, n’obtiendrait-on pas cette fois 
une conscience coextensive à la vie et capa- 
ble, en se retournant contre la poussée vitale 
qu’elle sent derrière elle, d’en obtenir une 
vision intégrale, quoique sans doute évanouis- 
sante ? 1» 

Ces « puissances complémentaires de l'enten- 
dement», ces «formes de la conscience » qui 
ne sont pas l'intelligence, on peut les désigner 
d’un seul mot : l’énstinct. Et cette «conscience 
coextensive à la vie», c’est la totalité de l’élé- 
ment psychique, c’est l'instinct mêlé à l'intel- 
ligence, pénétré d'intelligence, éclairé et rendu 
pleinement conscient par l'intelligence, c’est, 
en un mot, l’éntuition.? 


* 
* * 


Les Découvertes de l’Intuition 


Sans doute, dira-t-on, toute cette théorie 
d’une nouvelle faculté de connaître est belle 
et intéressante. Mais il s’agit maintenant de 


1 L'Evolution créatrice, Introduction, p. V. 

2 V. pour ce qui concerne plus spécialement l'intuition 
que doit pratiquer le philosophe l’article de M. Bergson 
L'Intuition philosophique (Revue de métaphysique et de 
morale, vol. XIX, Nov. 1911). 
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savoir si elle est applicable. Et, de fait, beau- 
coup d’esprits restent sceptiques devant cette 
. méthode de connaissance qu’on leur propose. 
Rassurons-nous. M. Bergson ne s’est pas con- 
tenté d’être le théoricien de l'intuition. Il l’a 
appliquée à ses recherches, et elle a donné 
déjà de beaux résultats. Les œuvres de M. 
Bergson exposent les découvertes de la méthode 
intuitive, et nous venons de voir déjà plusieurs 
de ces découvertes, dont nous avons signalé 
la haute originalité. 

L’Essai sur les données immédiates de la 
conscience est tout entier une étude du moi 
à l’aide de l'intuition. Matière et mémoire est, 
sans doute, la moins intuitive des œuvres de 
M. Bergson, et pourtant maintes pages en 
sont parmi les plus étonnantes que l'intuition 
ait révélées au philosophe. Nous aurons l’occa- 
sion d’y revenir. Mais c’est surtout dans 
l’Évolution créatrice que l'intuition bergso- 
nienne s’épanouit et accumule ses découvertes 
les plus extraordinaires. 

Essayons de faire avec quelque méthode le 
bilan des découvertes auxquelles M. Bergson 
est arrivé par le procédé de la connaissance 
intuitive. 

Après avoir, dans l’Æssar sur les données 
immédiates de la conscience, trouvé par l’in- 
tuition la vraie nature du moi (qui est dans la 
qualité pure, la succession, la durée, la liberté, 
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v. plus haut, p. 55 à 73), M. Bergson, dans 
Matière et mémoire, a étudié, également à 
l'aide de l'intuition, le moi placé dans son 
milieu, le monde extérieur, et il a rapporté 
de son étude les découvertes que l’on sait sur 
la perception, sur la représentation, sur le sou- 
venir et sur le rôle du cerveau (v. plus haut, 
p. 74 à 95). Mais dans cette même œuvre, 
M. Bergson a traité aussi de la matière, 
ce qui était dans son programme. Et sa vue 
intuitive de la matière est d’une originale 
rofondeur. Si nous n’en avons pas encore 
parlé, c’est que tout le dernier chapitre de 
Matière et mémoire annonce déjà l'Evolution 
créatrice et en est comme l'introduction. 
Nous pouvons maintenant joindre la fin de 
Matière et mémoire à l'Evolution créatrice 
pour obtenir une conception générale de la 
matière et de l'esprit élaborée par l'intuition 
bergsonienne. Et nous pourrons aussi complé- 
ter la conception de l’espace et du temps que 
nous avons vue ébauchée dans l’Essar. 

Pour ce qui concerne la matière, la certitude 
acquise par l'intuition est que la matière est 
«une étendue concrète, continue, diversifiée 
et organisée. ! » 

Pour obtenir cette certitude, il faut bien se 
garder de mêler à l'intuition les habitudes de 


1 Matière et mémoire, p. 206. 
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l'intelligence. L'intelligence pure conçoit l’es- 
pace, « milieu vide, homogène 1» et divisible 
à l'infini. Pour concevoir la vraie nature de la 
matière, il faut «se dégager de l’espace sans 
sortir de l’étendue.?» Pour cela, il suffit de 
nous fier à notre sentiment de la réalité, de 
retourner «à l'immédiat, puisquenous percevons 
pour tout de bon l’étendue, tandis que nous ne 
faisons que concevoir l’espace à la manière d’un 
schème 5,» Nous arriverons ainsi à affirmer que 
la matière est «une continuité mouvante, où 
tout change et demeure à la foist» et que 
«toute division de la matière en corps indé- 
pendants aux contours absolument déterminés 
est une division artificielle. 5» D'ailleurs la 
science actuelle tend à confirmer cette concep- 
tion intuitive de la matière. Ne conçoit-elle 
pas l’atome comme «un centre de forces $ », 
comme «un point mathématique où se croisent 
les lignes de forces, indéfinies, rayonnant à 
travers l'espace" »? N’admet-elle pas que 
« chaque atome occupe ainsi l’espace tout 
entier » et que «tous les atomes se pénètrent 
les uns les autres 8»? Telle est l'opinion de 
Faraday,et Thomson «suppose un fluide parfait, 
continu, incompressible, qui remplit l’espace. °» 


1 V. plus haut, pp. 56 et 57. 

?et # Matière et mémoire, pp. 206 et 207. 
4 1d., p.218. ° 

5 Jbid. 
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Ainsi «la science, en démontrant de mieux 
en mieux l’action réciproque de tous les points 
matériels les uns sur les autres, revient, en 
dépit des apparences, à l’idée de continuité 
universelle. Science et conscience sont, au 
fond, d'accord, pourvu qu'on envisage la 
conscience dans ses données les plus im- 
médiates et la conscience dans ses aspira- 
tions les plus lointaines.1» 

Mais d’où vient notre « irrésistible ten- 
dance» à concevoir « un univers matériel 
discontinu ?»? Elle vient des nécessités de la 
vie et des besoins de l’action. « Nos besoins 
ne peuvent se satisfaire qu’à la condition de se 
tailler dans la continuité de la matière un corps, 
_ puis d’y délimiter d’autres corps avec lesquels 

celui-ci entrera en relation comme avec des 
personnes. Etablir ces rapports tout particuliers 
entre des portions ainsi découpées de la réalité 
sensible est justement ce que nous appelons 
vivres » 

Mais ce n’est pas seulement pour les besoins 
de la vie et de l’action que nous concevons 
un monde discontinu, c’est aussi pour les besoins 
de l'intelligence. Nous savons déjà que l’intel- 
ligence est faite pour travailler sur la matière 
inerte et pour en façonner des instruments 


1 Matière et mémoire, P. 219, 
3 Id., p. 210. 
8 Jd., pp. 220 et 221. 
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artificiels.! De là son habitude de découper la 
matière, habitude qu’elle a transportée ensuite 
dans ses spéculations désintéressées. De là aussi 
sa tendance naturelle à la géométrie. « Toutes 
les opérations de notre intelligence tendent à 
la géométrie, comme au terme où elles trouvent 
leur parfait achèvement.? » La déduction et 
l'induction procèdent d’une «géométrie latente, 
qui est le grand ressort de notre intelligence 
et qui la fait marcher. #» La géométrie se sert 
uniquement de l’espace homogène et divisible 
à l'infini. « Une fois en possession de la forme 
d'espace, l'esprit s’en sert comme d’un filet aux 
mailles faisables et défaisables à volonté, 
lequel, jeté sur la matière, la divise comme les 
besoins de notre action l’exigent. 4» 

Ainsi, il ne faut point confondre l’espace et 
l'étendue réelle, concrète. L'espace, milieu vide, 
homogène, divisible à l'infini, est le postulat de 
l'intelligence et de la géométrie, le lieu de la 
discontinuité. L’étendue concrète, pleine, hété- 
rogène, est la forme même de la matière et le 
lieu de la continuité. Le monde réel est donc, 
affirme l'intuition, plein, diversifié, continu, 


1 V. plus haut, p. 110. 

2 L’Evolution créatrice, p. 220. 

3 Jd., p. 230. M. Bergson, qui renouvelle toutes les dis- 
ciplines intellectuelles dès qu’il y touche, renouvelle aussi 
la logique, et ses considérations sur le mécanisme de la 
raison sont extrêmement justes et profondes. Nous n’avons 
pas le loisir de nous y arrêter ici. 

4 L'Evolution créatrice, p. 221. 


tandis que la raison conçoit un monde vide, 
homogène et discontinu, dans lequel elle place 
des phénomènes, c’est-à-dire des apparences. 
Notre bon sens nous dit que c’est l'intuition et 
M. Bergson qui ont raison. 

De même que la matière réelle, étendue 
concrète, est bien différente de l’espace abstrait, 
de même la durée réelle est tout autre chose 
que le temps conçu et mesuré par la science. 
Nous revenons ici sur la distinction que 
M. Bergson avait établie, dans son premier 
ouvrage, entre le temps scientifique et le temps 
psychologique. Cette distinction, qui est à 
l’origine de toute la philosophie bergsonienne, 
trouve, dans Matière et mémoire et dans 
l'Evolution créatrice, son plein développe- 
ment. 

Pour prouver que le temps vécu par la 
conscience diffère totalement du temps conçu 
par la science, M. Bergson avait démontré, 
dans l’Essai sur les données immédiates de 
la conscience, que le temps scientifique est 
homogène, tandis que le temps psychologique 
est essentiellement hétérogène, puisqu'il est 
une multiplicité qualitative. — (V. plus haut, 
p. 62). 

Pour compléter la distinction entre les deux 
sortes de temps, M. Bergson démontre, à la 
fin de Matière et mémoire, que le temps 
scientifique est divisible à l’infini, tandis que le 








temps psychologique a une divisibilité limitée. 
Voici cette démonstration : comme le temps 
psychologique se confond avec la succession 
de nos états de conscience (v. plus haut, p. 60), 
la plus petite division du temps psychologique 
sera le plus petit intervalle de temps dont nous 
puissions avoir conscience, soit le plus court 
état de conscience. Or, le plus court état de 
conscience n’est pas infiniment petit, il a une 
durée déterminée, qui a été mesurée. « Dans 
l’espace d’une seconde, dit M. Bergson, la 
lumière rouge — celle qui a la plus grande 
longueur d’onde et dont les vibrations sont, 
par conséquent, les moins fréquentes — ac- 
complit 400 trillions de vibrations successives. 
Or, le plus petit intervalle de temps vide dont 
nous ayons conscience est égal, d’après Exner, 
à 2 millièmes de seconde ; encore est-il dou- 
teux que nous puissions percevoir de suite 
plusieurs intervalles aussi courts. Imaginons 
cependant une conscience qui assisterait au 
défilé de 400 trillions de vibrations, toutes 
instantanées, et seulement séparées les unes 
des autres par les 2 millièmes de seconde néces- 
saires pour les distinguer. Un calcul fort simple 
montre qu’il faudra plus de 25.000 ans pour 
achever l'opération. Ainsi, cette sensation de 
lumière rouge éprouvée par nous pendant une 
seconde correspond, en soi, à une succession 
de phénomènes qui, déroulés dans notre durée 


” 





avec la plus grande économie de temps possible, 
occuperaient plus de 250 siècles de notre 
histoire.! » 

Ainsi «il faut distinguer entre notre propre 
durée et le temps en général.’» En effet, «les 
parties de notre durée coïncident avec les. 
moments successifs de l’acte qui la divise ; 
autant nous y fixons d’instants, autant elle a 
de parties ; et si notre conscience ne peut dé- 
mêler dans un intervalle qu’un nombre déter- 
miné d'actes élémentaires, si elle arrête quelque 
part la division, là s’arrête aussi la divisibilité. .. 
Et néanmoins nous savons que des millions de 
phénomènes se succèdent pendant que nous 
en comptons quelques-uns à peine. Ce n’est 
pas seulement la physique qui nous le dit ; 
l'expérience grossière des sens nous le laisse 
déjà deviner ; nous pressentons dans la nature 
des successions beaucoup plus rapides que celles 
de nos états intérieurs. Comment les concevoir, 
et quelle est cette durée dont la capacité dé- 
passe toute imagination ? Ce n’est pas la nôtre, 
assurément ; mais ce n’est pas davantage cette 
durée impersonnelle et homogène, la même 
pour tout et pour tous, qui s’écoulerait, indiffé- 
rente et vide, en dehors de ce qui dure. Ce 
prétendu temps homogène, comme nous avons 
essayé de le démontrer ailleurs, est une idole 


1 Matière et mémoire, p. 220. 
2 Jbid. 








du langage, une fiction dont on retrouve aisé- 
ment l'origine. En réalité, il n'y a pas un 
rythme unique de la durée ; on peut imaginer 
bien des rythmes différents, qui, plus lents ou 
plus rapides, mesureraient le degré de tension 
ou de relâchement des consciences, et, par là, 
fixeraient leurs places respectives dans la série 
des êtres.» Et M. Bergson conclut avec pro- 
fondeur : « L'histoire tout entière ne tiendrait- 
elle pas en un temps très court pour une cons- 
cience plus tendue que la nôtre, qui assisterait au 
développement de l'humanité en le contractant, 
pour ainsi dire, dans les grandes phases de son 
évolution? Percevoir consiste donc, en somme, 
à condenser des périodes énormes d’une exis- 
tence infiniment diluée en quelques moments 
plus différenciés d’une vie plus intense, et à 
résumer ainsi une très longue histoire. Perce- 
voir signifie immobiliser.?». 

Ainsi, grâce à l'intuition, M. Bergson a 
découvert l'existence de deux sortes d’espaces 
et de deux sortes de temps : l’espace et le temps 
homogènes et divisibles à l'infini, conçus par 
l'abstraction et propres à la science, l'espace - 
étendue concrète et le temps - durée, sentis 
immédiatement par l'intuition et propres à la vie. 

Jusqu'ici nous n'avons signalé que les dé- 
couvertes contenues dans les deux premières 


1 Matière et mémoire, pp. 230, 231. 
2 Id., pp. 231, 232. 
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œuvres de M. Bergson. Mais si l’on ouvre 
l'Evolution créatrice, les innovations abon- 
dent à un tel point, qu'il est à peu près impos- 
sible de les énumérer ou de les classer. Chaque 
page de cette œuvre étonnante est une surprise 
pour le lecteur et offre une interprétation 
toujours neuve et originale des faits déjà enre- 
gistrés et plus ou moins expliqués par la science. 


Nous avons tenté dans les chapitres précédents - 


de tracer les grandes lignes de l’Evolution 
créatrice, mais nous n'avons pas prétendu 
épuiser la signification de ce livre, qui sera le 
trésor intellectuel des futures générations. 
Essayons ici de noter les idées de l/’Evolution 
créatrice que l’on peut considérer comme des 
découvertes de l'intuition et qui sont et seront 
examinées et discutées par les philosophes et 
les savants d’aujourd’hui et de demain. 

L'Evolution créatrice est une métaphy- 
sique fondée à la fois sur la psychologie et sur 
les sciences naturelles. C’est une explication 
du monde dont le principe est fourni par la 
psychologie et dont la démonstration est faite 
à l’aide de la biologie. 

Cette méthode n’est pas nouvelle. Elle a été 
instituée à la fin du XVIII" siècle et au 
début du XIXme simultanément en France 
par Maine de Biran et en Allemagne par 
Schelling. Elle procède de la transformation 
des esprits à la fin du XVIII: siècle, et de 





l'importance que prend à ce moment l'étude 
des sciences naturelles. La science de la ve 
remplace alors la science de l'être ; à l’onto- 
logie, à la physique, aux mathématiques se 
substituent la physiologie, la biologie, l’ana- 
tomie. La philosophie bénéficie de cette trans- 
formation. A la méthode purement aprio- 
ristique et déductive qui avait régné jusque- 
là succèdent l'expérience et l'induction. La 
France compte au début du XIXr: siècle trois 
physiologistes illustres, Cuvier, Cabanis et 
Bichat. C'est d’eux, de Bichat surtout, que 
s'inspire Maine de Biran quand il écrit la Ie 
partie de son Essai sur les fondements de. 
la psychologie et sur ses rapports avec 
l'étude de la nature. En Allemagne, Schel- 
ling écrit, en 1797, sous l'influence du physi- 
cien Lichtenberg, ses Idées pour une philo- 
sophie de la nature; et quand, plus tard, en 
1819, paraît Le Monde comme volonté et 
comme représentation, c’est à Linné, Buffon, 
Cuvier, Oken que Schopenhauer emprunte les 
démonstrations de sa théorie, et il ne cessera 
pendant toute sa vie de s’occuper des progrès 
de la physiologie. Dans les dernières éditions 
du Monde, il montre son admiration enthou- 
siaste pour Bichat, qu’il considère comme le 
plus grand biologiste de tous les temps. 
Enfin, c’est encore sur les données des 
sciences naturelles de son temps que Hart- 
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mann fonde toute sa Philosophie de l’In- 
conscient. 

M. Bergson reprend donc une tradition 
établie parmi les philosophes depuis Kant, 
lorsqu'il fonde sa métaphysique sur les faits de 
la biologie. Il a en cela d'illustres prédécesseurs. 
Mais si sa méthode ne lui est pas personnelle, 
les résultats qu’il en tire sont bien uniquement 
à lui. Voyons ces résultats. 

En comparant le moi et le monde, M. Berg- 
son découvre que la réalité universelle a les 
mêmes caractères que la conscience : elle est, 
comme la conscience, un changement incessant, 
une durée continue ; «la succession est un fait 
incontestable même dans le monde matériel. 1» 
Comme la conscience, «l’univers dure? », c’est- 
à-dire vit dans le temps, devient, mürit, vieil- 
lit, au lieu d’être immuable, comme on l’a cru 
longtemps. Le temps n'est pas seulement la loi 
de notre vie intérieure, ou, comme disait Kant, 
«la forme de la sensibilité interne », il est 
partout dans la réalité. « La durée est imma- 
nente au tout de l’univers.®» Mais la durée 
ne laisse pas l'univers intact, semblable à lui- 
même. Elle lui enlève sans cesse quelque chose 
et lui apporte autre chose, car « la durée réelle 


1 L'Evolution créatrice, p. 10. 
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est celle qui mord sur les choses et qui y laisse 
l'empreinte de sa dent.» 

Aïnsi, de même que pour la conscience, le 
passé est une réalité pour l'univers. Il subsiste 
et se prolonge dans le présent. L'évolution du 
monde n’est pas autre chose. En évoluant, le 
monde se souvient. Il utilise son passé en vue 
de l'avenir. « L'évolution de l'être vivant, 
comme celle de l'embryon, implique un enre- 
gistrement continuel de la durée, une persis- 
tance du passé dans le présent, et par consé- 
quent, une apparence au moins de mémoire 
organique? », et «partout où quelque chose vit, 
il y a, ouvert quelque part, un registre où le 
temps s’inscrit.f» 

Mais aussi, pour l'univers comme pour la 
conscience, la durée est une condition d’inces- 
sant enrichissement, car « durée signifie inven- 
tion, création de formes, élaboration continue 
de l’absolument nouveau.4» Comme la vie 
psychique, la vie organique est dans un pro- 
grès incessant, continu, mais insensible ; elle 
ne se répète jamais, ses états successifs sont 
imprévisibles, et elle crée sans cesse du nouveau. 
Elle produit toujours des formes nouvelles, des 
espèces nouvelles. C’est pourquoi l’évolution 
vitale est créatrice. 

1 L'Evolution créatrice, p. 49. 

3 Jd:, p. 2r. 


SNA AD 17: 
4 Id. pp. 11, 12, 


Mais ses créations ne sont pas arbitraires. 
Quelle est la loi qui régit leur apparition ? 
M. Bergson répond qu’«il n’existe pas de loi 
biologique universelle qui s'applique telle 
quelle, automatiquement, à n'importe quel 
vivant. Il n’y a que des directions où la vie 
lance les espèces en général.‘ » Quelle sera, 
parmi les théories biologiques existantes, celle 

ui nous donnera l'explication la plus satis- 
Leu du problème des espèces ? Ce ne sera 
ni le mécanisme, ni le finalisme, car ces deux 
doctrines posent l'affirmation implicite que 
«tout est donné.» Or, pour M. Bergson, 
tout ne peut être donné dès l’abord et pour 
toujours dans un monde qui est sans cesse un 
ilnement d’imprévisible nouveauté. Dire 
que tout est donné, c’est dire que tout peut 
être prévu. «Or, plus on fixe son attention 
sur cette continuité de la vie, plus on voit 
l’évolution organique se rapprocher de celle 
d’une conscience, où le passé presse contre le 
présent et en fait jaillir une forme nouvelle, 
incommensurable avec ses antécédents. Que 
l'apparition d’une espèce végétale ou animale 
soit due à des causes précises, nul ne le con- 
testera. Mais il faut entendre par là que, si 
l’on connaissait après coup le détail de ces 
causes, on arriverait à expliquer par elles la 


1 L’Evolution créatrice, p. 17. 
2 Id., pp. 40, 42. 





forme qui s’est produite : de la prévoir il ne 
saurait être question.i» 

Ainsi le mécanisme qui «considère l'avenir 
et le passé comme calculables en fonction du 
présent ?» et selon lequel « passé, présent et 
avenir seraient visibles d’un seul coup pour 
une intelligence surhumaine, capable d'effectuer 
ce calcul # », est une explication de la vie aussi 
TANT que le finalisme, qui affirme l’exis- 
tence d’un plan universel et « implique que les 
choses et les êtres ne font que réaliser un pro- 
gramme une fois tracé.#» Car le finalisme, 
comme le mécanisme, supprime tout imprévu, 
toute invention, toute création dans l'univers, 
et comme « il substitue l'attraction de l'avenir 
à l'impulsion du Lee 5», il «n’est qu'un mé- 
canisme à rebours.f » 

Adopterons-nous la théorie vitaliste? Le 
vitalisme n’est guère plus satisfaisant que le 
mécanisme et le finalisme, car, dit M. Bergson, 
«le principe vital n explique pas grand’ chose : 
du moins a-t-il l'avantage d’être une espèce 
d’écriteau posé sur notre ignorance.? » 

Mais «la position du vitalisme est rendue 
très difficile par le fait qu'il n’y a ni finalité 


Evolution créatrice, p. 20. 
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purement interne ni individualité absolument 
tranchée dans la nature.» 

C’est le éransformisme que M. Bergson 
considère comme l'explication la plus plausible 
du problème des espèces. Il l’adopte « comme 
une traduction suffisamment exacte et précise 
des faits connus” », et, selon lui, « l'hypothèse 
transformiste apparaît de plus en plus comme 
une expression au moins approximative de la 
vérité », et c’est pourquoi « le langage du 
transformisme s'impose maintenant à toute 
philosophie, comme l'affirmation dogmatique 
du transformisme s'impose à la science“, » 

Le transformisme affirme la parenté entre 
toutes les formes vivantes. Il prétend que « là 
où il y a ce rapport de filiation pour ainsi dire 
logique entre des formes, il y a aussi un rap- 
port de succession chronologique entre les 
espèces où ces formes se matérialisent .5 » 


1 L'Evolution créatrice, p. 46. Les objections que M. 
Bergson fait au vitalisme nous permettent d'affirmer ici que 
M, René Berthelot, dans son œuvre anti-bergsonienne inti- 
tulée Un Romantisme utilitaire, le pragmatisme chez Berg- 
son, abuse des rapprochements quand il prétend rattacher 
la philosophie de M. Bergson au mouvement vitaliste qui se 
perpétue, des médecins alexandrins à travers le moyen âge 
et la Renaissance, jusqu’à l’école de Montpellier. Si l’on veut 
établir des filiations d'idées, il faut au moins qu’elles ne 
soient pas contredites par les œuvres mêmes du philosophe 
qu’on étudie. E 

2 L’Evolution créatrice, p.24. 

8/14. p.26. 
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Parmi les différentes théories transformistes, 
c'est celle de Lamarck que M. Bergson choisit 
comme l'expression la plus adéquate de sa 
propre conception évolutionniste. « Lamarck 
attribuait à l’être vivant la faculté de varier 
par suite de l’usage ou du non-usage de ses 
organes, et aussi de transmettre la variation 
ainsi acquise à ses descendants‘. » Cette varia- 
tion, d’ailleurs, n’est ni accidentelle ni arbi- 
traire, « elle naît de l'effort même de l’être 
vivant pour s'adapter aux conditions où il doit 
vivre”.» Cet effort peut « aussi impliquer 
conscience et volonté”. » Telle est la thèse du 
néo-lamarckisme contemporain. « Le néo- 
lamarckisme est donc, de toutes les formes 
actuelles de l’évolutionnisme, la seule qui soit 
capable d’admetttre un principe interne et psy- 
chologique de développement, encore qu’il n’y 
fasse pas nécessairement appel”. » 

Mais qu’on n’aille pas croire que M. Bergson 
puisse se faire le prisonnier d’une formule, si 
satisfaisante soit-elle. S'il reprend de Lamarck 
la théorie d’une évolution divergente ou rami- 
fiée de la vie, qu’il substitue à l’évolution uni- 
linéaire traditionnelle, et s’il distingue dans 
cette évolution, comme Lamarck, trois direc- 


1 L’Evolution créatrice, p. 83. 
2 Jbid. 

3 Ibid. 

4 Id., p. 84. 


tions essentielles, il ajoute à l’évolutionnisme 
lamarckien quelque chose qui n'est qu’à lui 
seul, et par quoi le métaphysicien s’élève au- 
dessus du naturaliste, la recherche et l'expli- 
cation de la cause de cette divergence même 
que présente l’évolution. Les comparaisons 

u'emploie fréquemment M. Bergson pourront 
fire comprendre rapidement sa théorie : « Le 
mouvement évolutif, dit-il, serait chose simple, 
nous aurions vite fait d’en déterminer la direc- 
tion, si la vie décrivait une trajectoire unique, 
comparable à celle d’un boulet plein lancé par 
un canon. Maïs nous avons affaire ici à un 
obus qui a tout de suite éclaté en fragments, 


lesquels, étant eux-mêmes des espèces d’obus, 


ont éclaté à leur tour en fragments destinés à 
éclater encore, et ainsi de suite pendant fort 
longtemps. Nous ne percevons que ce qui 
est le plus près de nous, les mouvements 
éparpillés des éclats pulvérisés. C’est en par- 
tant d’eux que nous devons remonter, de degré 
en degré, jusqu’au mouvement originel. Quand 
l’obus éclate, sa fragmentation particulière s’ex- 
plique tout à la fois par la force explosive de 
la poudre qu’il renferme et par la résistance 
que le métal y oppose. Ainsi pour la fragmen- 
tation de la vie en individus et en espèces. Elle 
tient, croyons-nous, à deux séries de causes : 
la résistance que la vie éprouve de la part de 
la matière brute, et la force explosive — due 


à un équilibre instable de tendances — que la 
vie porte en elle‘. » 

Cette simple comparaison nous fait saisir, 
d’un seul coup et profondément, toute la 
métaphysique de M. Bergson. Tout s’explique 
ainsi, selon lui, par deux éléments : une force 
explosive qui se déploie, une matière qui lui 
résiste. 

Prenons une autre comparaison, à laquelle 
M. Bergson revient maintes fois dans /’Evo- 
lution créatrice ; elle est aussi claire et aussi 
saisissante que la précédente : 

« L’élan originel est un élan commun, 
plus on remonte haut, plus les tendances di- 
verses apparaissent comme complémentaires 
les unes des autres. Tel, le vent qui s’engouffre 
dans un carrefour se divise en courants d’air 
divergents, qui ne sont tous qu'un seul et 
même souffle ?. » .... « Ainsi pour l’évolution 
de la vie. Les bifurcations, au cours du trajet, 
ont été nombreuses, mais il y a eu beaucoup 
d’impasses à côté de deux ou trois grandes 
routes ; et de ces routes elles-mêmes, une seule, 
celle qui monte le long des Vertébrés jusqu'à 
l’homme, a été assez large pour laisser passer 
librement le grand souffle de la vie‘. » 

Autre comparaison encore : 


Pope créatrice, p. 107. 
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& Imaginons un récipient plein de vapeur à 
une haute tension, et, çà et là, dans les parois 


du vase, une fissure par où la vapeur s'échappe 


en jet. La vapeur lancée en l’air se condense 
presque tout entière en gouttelettes qui retom- 
bent, et cette condensation et cette chute 
représentent simplement la perte de quelque 
chose, une interruption, un déficit. Mais une 
faible partie du jet de vapeur subsiste, non 
condensée, pendant quelques instants : celle- 
là fait effort pour relever les gouttes qui 
tombent ; elle arrive tout au plus à en ralentir 
la chute. Ainsi d’un immense réservoir de vie 
doivent s’élancer sans cesse des jets, dont cha- 
cun, retombant, est un monde. Le des 
espèces vivantes, à l’intérieur de ce monde, 
représente ce qui subsiste de la direction pri- 
mitive du jet originel et d’une impulsion qui 
se continue en sens inverse de la matérialité‘. » 

Ou ceci : « Pencons à un geste comme celui 
du bras qu’on lève ; puis supposons que le 


bras, abandonné à lui-même, retombe, et que 


pourtant subsiste en lui, s’efforçant de le rele- 
ver, quelque chose du vouloir qui l’anima ; 
avec cette image d’un geste créateur qui se 
défait, nous aurons déjà une représentation 
de la matière. Et nous verrons alors, dans 
l'activité vitale, ce qui subsiste du mouvement 


1 L'Evolution créatrice, p. 260. 
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direct dans le mouvement inverti, une réalité 
qui se fait à travers celle qui se défait”. » 
Voici une comparaison plus étendue : « La 
vie entière, depuis l'impulsion initiale qui la 
lança dans le monde, apparaîtra comme un 
flot qui monte, et que contrarie le mouvement 
descendant de la matière. Sur la plus grande 
partie de sa surface, à des hauteurs diverses, le 
courant est converti, par la matière, en un tour- 
billonnement sur place. Sur un seul point, il passe 
librement, entraînant avec lui l'obstacle, qui 
alourdira sa marche, mais ne l’arrêtera pas. En 
ce point est l'humanité ; là est notre situation 
privilégiée. D'autre part, ce flot qui monte est 
conscience. Seule, la matière qu’il charrie avec 
lui, et dans les interstices de laquelle il s’insère, 
peut le diviser en individualités distinctes. Le 
courant passe donc, traversant les générations 
humaines, se subdivisant en individus : cette 
subdivision était dessinée en lui vaguement, 
mais elle ne se fût pas accusée sans la matière. 
Ainsi se créent sans cesse des âmes qui, cepen- 
dant, en un certain sens, préexistaient. Elles 
ne sont pas autre chose que les ruisselets entre 
lesquels se partage le grand fleuve de la vie, 
coulant à travers le corps de l’humanité ?. » 
Enfin, voici la plus connue des comparaisons 
1 L'Evolution créatrice, p. 260. 
2? Jd., p. 292. Tout ce passage est important pour la 


uestion du principe d’individuation et de l'immortalité 
e l’âme. 


TE 148 


de M. Bergson: « Si, partout, c’est la même 
espèce d'action qui s’accomplit, soit qu’elle se 
défasse, soit qu'elle tente de se refaire, j’exprime 
simplement cette similitude probable quand je 
parle d’un centre d’où les mondes jailliraient 
comme les fusées d’un immense bouquet, — 
pourvu toutefois que je ne donne pas ce centre 
pour une chose, mais pour une continuité de jail- 
lissement. Dieu, ainsi défini, n’arien de toutfait ; 
il est vie incessante, action, liberté. La création, 
ainsi conçue, n’est pas un mystère; nous l’expéri- 
mentons en nous dès que nous agissons libre- 
ment.t »... « Là où l’entendement, s’exerçant 
sur l’image supposée fixe de l’action en marche, 
nous montrait des parties infiniment multiples 
et un ordre infiniment savant, nous devinerons 
un processus simple, une action qui se fait à 
travers une action du même genre qui se défait, 
quelque chose comme le chemin que se fraye 
la dernière fusée du feu d'artifice parmi les 
débris qui retombent des fusées éteintes.? » 
C’est à l’aide de ces comparaisons, et de 
beaucoup d’autres encore, que M. Bergson nous 
fait saisir l’audacieuse construction de sa méta- 
physique. Il substitue le plus souvent au pro- 
cédé traditionnel de la démonstration, — 
procédé mathématique bon pour la connaissance 
discursive, — l'emploi de la comparaison, de 


1 L’Evolution créatrice, p. 270. 
2-Jd., p.272. 








l'allégorie, — procédé poétique propre à la 
connaissance intuitive. Et l’on ne peut assez 
admirer l’ingéniosité, l'abondance et la justesse 
des images bergsoniennes. Au point de vue 
des comparaisons, M. Bergson fait penser, par 
la richesse de son imagination, au grand cré- 
ateur de mythes, à Platon. M. Bergson est bien 
de larace des grands métaphysiciens visionnaires, 
chez lesquels l’idée, au lieu dese traduire par des 
signes abstraits et par desthéorèmes, prend corps 
comme chez les poètes, et garde dans son expres- 
sion le caractère concret de l'intuition primitive. 

Mais n’allons pas nous autoriser du procédé 
d'exposition essentiellement poétique de M. 
Bergson pour traiter son œuvre entière de 
poème, comme le font dédaigneusement certains 
ennemis du Bergsonisme. M. Bergson lui-même 
sait bien que « comparaison n’est pas raison» ; 
il entend faire œuvre rigoureusement scienti- 
fique. Il n'emploie l’image que quand l'expres- 
sion directe est impuissante ou inerte. Et M. 
Bergson lui-même n'est point dupe de ses 
images. Quand il vient de comparer la vie à 
un élan, il ajoute: «Et il faut la comparer à 
un élan, parce qu'il n'y a pas d'image, em- 
pruntée au monde physique, qui puisse en 
donner plus approximativement l'idée. Mais 
ce nest qu'une image!,» M. Bergson doit 
en penser autant de toutes ses images. 


1 L'Eyolution créatrice, p. 270. 





Toutes les comparaisons que nous venons de 
voir tendent à nousmontrerquelavieestun élan 
entravé par la matière et se dispersant en elle. 

D'où vient cet élan? D’où est-il parti? Où 
va-t-il? Quel est son but ? 

Ici, M. Bergson ne peut satisfaire pleine- 
ment notre curiosité. Des deux questions que 
se pose la métaphysique : D'où vient le monde ? 
Où va-til? M. Bergson laisse la première 
sans réponse. En effet, la question concernant 
la cause ou l’origine de l'univers, — l’une des 
questions capitales de la métaphysique tradi- 
tionnelle, — s'adresse au passé du monde et 
nous oblige à regarder en arrière. Or M. 
Bergson, reprenant pour son compte la pro- 
fonde parole d’un penseur du nord, affirme 
que l'instinct regarde en avant, l'intelligence 
en arrière ; et nous savons qu'il entend subs- 
tituer, comme procédé de connaissance méta- 
physique, à «l'intelligence, dont les yeux sont 
éternellement tournés en arrière 1», «l’intui- 
tion, c’est-à-dire l'instinct devenu désintéressé, 
conscient de lui-même, capable de réfléchir sur 
son objet et de l’élargir indéfiniment. ? » 

Ainsi il est bien juste que, délaissant l'intel- 
ligence pour l'intuition, M. Bergson renonce 
à regarder en arrière, du côté de la cause et 
de l’origine du monde, pour concentrer toute 


1 L'Evolution créatrice, p. 51. 
2 Id., p. 192. 
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son attention sur ce qui se passe er avani, 
sur le but et la direction mêmes de l’élan 
vital. D'ailleurs, il est bien convaincu que toute 
recherche concernant la cause, l’origine, le 
principe des choses est condamnée à rester 
vaine, cette recherche, si elle était possible, 
ne pouvant être tentée que par l'intelligence, 
et celle-ci ayant été, depuis Kant, définitive- 
ment reconnue incompétente en matière méta- 
physique. 

Mais si M. Bergson ne songe pas à nous 
dire d’où procède l'élan vital, il s'efforce du 
moins de nous montrer à quoi il tend, et aussi 
de le définir dans sa nature et sa qualité !. 

Souvenons-nous ici du début de /’Evolution 
créatrice. M. Bergson y avait établi que la 
vie universelle a les mêmes caractères que la 
conscience individuelle. Il nous faut donc 
admettre l'équation : vie = conscience ?. 


1 A vrai dire, M. Bergson voit dans la conscience, dans 
l'esprit, le principe et l’origine des choses, le premier moteur : 
« La conscience apparaît comme le principe moteur de l’évo- 
lution. » (Ev. créat., p. 198). Il est même tout près de don- 
ner à cette conscience le nom de Dieu (v. Ev. créat., p.270, 
loc. cit.) Mais il ne s'explique pas sur l’origine de la cons- 
cience universelle, sur la cause de son apparition. Il ne nous 
dit pas si elle s’est formée une fois ou si elle a toujours existé. 
Comme il l’assimile à la vie universelle, il considère proba- 
blement la conscience du monde comme éternelle. En tout 
cas, M. Bergson ne remonte pas au delà de la conscience, qui 
est son principe suprême. E 

2 « Jusque dans les manifestations les plus humbles de la 
vie, on aperçoit la trace d’une activité Reno sine efficace.» 
(E». créat., p. 38), et « La vie est en réalité d'ordre psycholo- 
gique.» (Év. créat., p.270). 


La vie, ou l'élan vital, ce sera donc « la 
conscience lancée à travers la matière’. » De 
même que la conscience individuelle, « la vie 
est, avant tout, une tendance à agir sur la 
matière brute?. » Voilà pour la vie. Et main- 
tenant, quel est le but de l’élan vital? « L'élan 
de vie, dont nous parlons, consiste, en somme, 
dans une exigence de création. Il ne peut 
créer absolument, parce qu’il rencontre devant 
lui la matière, c’est-à-dire le mouvement 
inverse du sien. Mais il se saisit de cette 
matière, qui est la nécessité même, et il tend 
à y introduire la plus grande somme possible 
d’indétermination et de liberté*. » 

Ainsi l’éclosion de la liberté dans le monde 
de la nécessité, voilà le but de l’élan vital, 
selon M. Bergson. Et ainsi la liberté du moi, 
que les deux premières œuvres de M. Bergson 
avaient affirmée, se trouve garantie maintenant 
par l'élan universel de la vie vers la liberté. 
Puisque M. Bergson retrouve, dans la vie en 
général, les caractères de la conscience indivi- 
duelle, et que la liberté lui paraît être l’essence 
même du moi, il est juste qu’il attribue cette 
liberté à l’élan vital. 

Mais, pourra-t-on objecter, la liberté est- 
elle un but? Est-elle son but à elle-même ? 


1 L’Evolution créatrice, p. 197. 
2 Id., p. 105. 
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Peut-on la poser comme but à l’univers ? 
Qu'est-ce que la liberté ? C’est la faculté de 
choisir. Mais choisit-on pour le simple plaisir 
de choisir ? La liberté serait alors du caprice 
et de l'arbitraire. Il faut donc que la liberté 
elle-même soit dominée par ee chose de 
plus important qu’elle, par quelque chose qui 
lui donne un sens et une raison d’être, quel- 
que chose enfin qui soit son but. La liberté 
nous apparaît ainsi comme un moyen, non 
comme une fin, et, tout paradoxal que cela 
puisse sembler, on peut dire que la liberté, 
pour prendre toute sa signification et sa valeur, 
doit étre elle-même determinée par un prin- 
cipe qui la dépasse et la justifie. 

Quel sera ce principe? Avec cette question 
nous entrons dans la morale. Et plusieurs coor- 
dinations morales seront possibles. On pourra 
assigner pour but à la liberté, à l’action libre, 
soit l’utilité, soit le plaisir, soit le bonheur, soit 
la vertu. Mais, quelque nom qu’on donne au 
but de l’activité libre, c’est toujours à la notion 
d’un bien que l’on arrive (ce bien peut être 
de qualité supérieure ou inférieure, c'est ici 
qu'intervient la hiérarchie des valeurs.) 

Or, si l’on questionne M. Bergson sur le but 

u’il assigne à la liberté de l'élan vital, la 
réponse que donne Evolution créatrice reste 
vague. C’est que la question est déjà d'ordre 
moral, et M. Bergson a voulu faire, dans 


l'Evolution créatrice, une métaphysique et 
non pas une morale. Il lui est donc permis de 
nous laisser dans l’incertitude sur ce qui touche 
à la morale. Il n’a d’ailleurs pas dit son dernier 
mot ni achevé son système. Attendons ses 
œuvres ultérieures‘. 

Cependant, — les genres philosophiques 
n'étant pas plus que les genres littéraires, sé- 
parés par des cloisons étanches, — on peut 
déjà trouver dans Evolution créatrice quel- 
ques indications sur le but de la liberté uni- 
verselle, et par conséquent, quelques linéaments 
d’une morale. Voici pour ce qui concerne le 
but de cette liberté de la vie en général : « La 
vie tout entière, animale et végétale, dans ce 
qu’elle a d’essentiel, apparaît comme un effort 
pour accumuler de l'énergie et pour la lâcher 
ensuite dans des canaux flexibles, déformables, 
à l'extrémité desquels elle accomplira des tra- 
vaux infiniment variés?» Et : « Deux choses 
seulement sout nécessaires : 1° une accumula- 
tion graduelle d'énergie ; 2° une canalisation 
élastique de cette énergie dans des directions 


1 Au cours d’un entretien que nous avons eu avec 
M. Bergson en 1913, le philosophe a bien voulu nous dire 
qu'il préparait une Ethique et une Esthétique. Comme 
M. Bergson consacre une dizaine d'années à la préparation 
de chacune de ses œuvres, son dernier ouvrage, l’Evolution 
créatrice, ayant paru en 1907, on peut s'attendre à voir 
paraître sa prochaine œuvre en 1917, si les circonstances le 
permettent. 

2 L’Evolution créatrice, pp. 275, 276. 
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variables et indéterminables, au bout desquelles 
sont les actes libres.! » 

« Accomplir des travaux variés, des actes 
libres », cela peut se résumer d’un mot : agir. 
La vie emploie donc sa liberté pour l'action, 
bien plus, pour la création, puisqu'elle est . 
«exigence de création ?» et «évolution créa- 
trice:. 5» 

Mais que crée la vie? Des formes de vie, 
des formes imprévues d’adaptation à la vie. 
La vie crée donc pour elle-même, elle travaille 
pour elle-même, elle se prend elle - même 
comme but. Bien plus, elle est à la fois cause, 
moyen et fin. On voit ici le cercle vicieux. 
M. Bergson n'échappe pas à ce cercle fermé 
où se meuvent toutes les philosophies qui font 
de la vie l’objet essentiel de leur recherche. 
Quand on fait de la vie le principe explica- 
teur des choses, l’abstrait suprême (v. plus 
haut, p. 21), on se condamne à ne pas pou- 
voir la dépasser et à devoir l'expliquer par 
elle-même.“ 

Toutes les constructions métaphysiques, 
d’ailleurs, aboutissent à des cercles vicieux 


1 L'Evolution créatrice, p. 277. 
2 Id., pp. 273, 283. 

3 Id pr 179, 

RC 


La Vie est la plus vaste des prisons, 
on ne peut sortir de ses horizons, 


car on reste toujours en elle. 
(L'Epopée du Solitaire, p. 203). 
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(v. plus haut, p. 22), par suite de la nécessité 
même de s'arrêter dans la série régressive des 
causes à un principe premier, qui ne peut 
s “expliquer que par lui-même (ou, si l’on veut, 
qui n’a pas d'explication). Mais il ne faut pas 
tirer de là un argument contre toutes les méta- 
physiques. Ces romans de l'univers? sont, 
comme tous les romans, plus ou moins riches 
de sens et de réalité. Il ne faut pas les juger 
par leur point de départ ou d’arrivée, — pas 
plus qu’on ne juge un roman ordinaire par 
son commencement ou sa fin, — il faut les 
estimer à leur contenu. 

Or nous prétendons qu'une métaphysique 
déduite more geometrico d'un principe posé 
a priori, en dehors de toute expérience con- 
crête, sera toujours reconnaissable à la maigreur 
et a l'irréalité de ses conceptions, tandis qu'un 
système du monde construit à l’aide des don- 
nées immédiates de la vie et de l'intuition 
gardera, jusque dans ses extrêmes développe- 
ments, quelque chose de la plénitude et de la 
réalité vivante de l'expérience primitive.? Et 
parmi les abstraits suprêmes, certains, comme 
la notion d’étre, restentirrémédiablement creux 


1 Anatole FRANCE, le Jardin d'Epicure. 

2 V.,au sujet de cétte distinction entre les systèmes minces 
et épais, le chapitre de W. James sur Fechner (W. JaMEs, 
Philosophie de l'expérience. trad. Le Brun et Paris. Bibl. de 
philos. scientifique Flammarion, 1 vol., Paris, 1910; pp. 128 
et suiv.). 
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et pauvres, tandis que d’autres, comme le con- 
cept de vie, demeurent riches de contenu, et 
conservent, jusque dans leur plus large exten- 
sion, toute la multiple compréhension que 
possèdent seules les idées prises directement 
dans la réalité concrète. 

Or le système de M. Bergson, inspiré par la 
vue directe du réel, est ce que W. James 
appelait un système « épais et substantiel 1», et 
son principe suprême, la wie ou l'élan vital, 
est riche de signification et de possibilités. 
D'ailleurs, remarquons que M. Bergson ne se 
contente pas, comme tant de biologistes qui 
veulent se donner pour philosophes, de définir 
la vie par elle-même. Il s'efforce de faire com- 
prendre l'inconnu, la vie universelle, à l’aide 
du connu, la conscience individuelle, réalité 
que nous saisissons tous immédiatement en nous, 
et ainsi, au lieu de dire: la vie est la vie, ce 
qui ne nous apprendrait pas grand’chose, il dit 
la vie est la conscience? (et il ajoute : la con- 
science lancée à travers la matière). 

Au surplus, si dans la vie végétale et ani- 
male l'effort créateur de la vie ne semble pas 


LOC cit: 

4 M. Bergson pose ainsi, comme dirait Kant, non pas un 
Prssment analytique (comme le font les philosophes ratio- 
nalistes), mais un jugement synthétique. On sait que, selon 
Kant, seul un jugement de ce genre peut apporter à l’esprit 
une connaissance nouvelle et positive. (V. Kanr, Critique de 
la Raison pure). 
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parvenir à obtenir autre chose que la conser- 
vation des individus et l'adaptation des espèces, 
autrement dit le maintien de la vie par elle- 
même, il y a un point de l'univers où la vie 
parvient à se surpasser et à se dépasser, à se 
transcender, selon l'expression de M. Bergson. 
Ce point miraculeux dans le vaste monde est 
l'humanité. Chez l’homme seul, cette liberté 
qui était le but de l'élan vital a réussi à se 
réaliser : « Chez l'animal, l'invention n'est 
jamais qu'une variation sur le thème de la 
routine. Enfermé dans les habitudes de l’espèce, 
il arrive sans doute à les élargir par son initia- 
tive individuelle, mais il n'échappe à l’auto- 
matisme que pour un instant, juste le temps de 
créer un automatisme nouveau : les portes de 
sa prison se referment aussitôt ouvertes ; en 
tirant sur sa chaîne il ne réussit qu’à l’allonger. 
Avec l'homme, la conscience brise la chaîne. 
Chez l’homme, et chez l’homme seulement, 
elle se libère ... Il s'agissait de créer avec la 
matière, qui est la nécessité même, un instru- 
ment de liberté, de fabriquer une mécanique 
qui triomphât du mécanisme, et d'employer le 
déterminisme de la nature à passer à travers 
les mailles du filet qu’il avait tendu. Mais, 
partout ailleurs que chez l’homme, la conscience 
s’est laissé prendre au filet dont elle voulait 
traverser les mailles. Elle est restée captive des 








mécanismes qu’elle avait montés. 15 Et «si, au 
bout du large tremplin sur lequel la vie avait 
pris son élan, tous les autres sont descendus, 
trouvant la corde tendue trop haute, l’homme 
seul a sauté l’obstacle.? » 

Ainsi la conscience, qui «est la liberté 
même », après avoir fait des efforts aveugles 
le long de la torpeur végétale et de l'instinct 
animal, arrive chez l’homme à se reconquérir 
pleinement, et l'humanité occupe ainsi dans 
l'univers une «situation privilégiée { » ; elle est 
au sommet de l’évolution vitale, parce qu’elle 
réalise la plus grande somme de liberté £. 

Et maintenant, comment l’élan vital tend-il 
a son but? Comment la conscience agit-elle 
sur la matière brute? La solution de cette 
question occupe la plus grande partie de 
l’Evolution créatrice. Elle à exigé de M. 
Bergson des recherches nombreuses ; la lecture 
de toute la littérature biologique est venue 
confirmer ce qu’il avait pressenti à l’aide de 
l'intuition. Nous ne voulons pas ici suivre M. 
Bergson dans la discussion des thèses concer- 
nant la variation brusque ou insensible, 


1 L’Evolution créatrice, pp. 286, 287. 

2 Id., p. 287. 

8/14, p.203. 

4 Jd., p. 292. 

5 Cf. les thèses de Hegel et de Schopenhauer : c’est dans 
l'esprit humain que l’Idée de Hegel et la Volonté de Scho- 
penhauer prennent pleinement conscience d’elles-mêmes. 
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l'orthogenèse, V'hérédité des caractères ac- 
quis. Sur toutes ces questions spéciales, M. 
Bergson a réussi à jeter une lumière nouvelle, 
dont les hommes de science pourront faire leur 
profit. Qu'il nous suffise de dire que, selon 
M. Bergson, « la vie apparaît comme un cou- 
rant qui va d’un germe à un germe par l’inter- 
médiaire d’un organisme développé : », et que 
«en général, quand des espèces ont commencé 
à diverger à partir d’une souche commune, 
elles accentuent leur divergence à mesure 
qu’elles progressent dans leur évolution. Pour- 
tant, sur des points définis, elles pourront et 
devront même évoluer identiquement si l’on 
accepte l'hypothèse d’un élan commun.*» 
(Cette dernière théorie, qui éclaire génialement 
un des points les plus obscurs et les plus 
mystérieux du développement des espèces, est 
longuement démontrée à l’aide de la compa- 
raison de l'œil des vertébrés et de celui des 
mollusques.) 

Nous apprenons encore que « la vie procède 
par insinuation 5 », que « le travail d’organisa- 
tion va du centre à la périphérie», qu'il se 
fait non pas « par association et addition 

‘éléments, mais par dissociation et dédouble- 


1 L'Evolution créatrice, p. 29. 
2 Id., p. 95. 
8"Td.; p.77. 
4 Jd., p. 100. 
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ment !», que, tandis que la plante s’endormait 
dans la torpeur et l’insensibilité, l'animal, doué 
de locomotion, évoluait dans le sens de l’ins- 
tinct, et que «le même élan qui a porté l’ani- 
mal à se donner des nerfs et des centres ner- 
veux a dû aboutir, dans la plante, à la fonction 
chlorophyllienne ? », que, d’ailleurs, «si pleine, 
si débordante que puisse paraître l’activité 
d’une espèce animale, la torpeur et l’inconsience 
la guettent5», car la conscience «s'endort 
quand la vie est condamnée à l’automatisme, 
elle se réveille dès que renaît la possibilité 
d’un choix. 4» Nous savons déjà que l’homme 
a évolué dans le sens de l'intelligence, se sépa- 
rant ainsi à la fois du végétal et de l'animal. 
Mais nous ne voulons pas revenir ici sur l’ori- 
gine de l’intelligence n1 sur la différence que 
M. Bergson a établie si magistralement entre 
l'intelligence et l'instinct (v. plus haut, pp. 110 


1 L’Evolution créatrice, p.97. Cette dernière idée rap- 
proche la création naturelle de la création de l’œuvre d'art, 
de se développe aussi du dedans au dehors. Comme 

chelling et le groupe des préromantiques allemands, M. 
Bergson croit LE c'est le processus de l’œuvre artistique, et 
non le procédé scientifique, qui ba la démarche de la 
création organique. D'ailleurs, M. Bergson a souvent recours 
à l'exemple de la création picturale pour faire saisir sa con- 
ception du travail de la nature (v. E. créat., p. 08 et 368). 
Une Esthétique est déjà en germe dans la métaphysique de 
l’Evolution créatrice, ou plutôt la métaphysique berg- 
sonienne est de nature esthétique, artistique, au lieu d’être 
de nature mathématique ou scientifique. 

? L’Evolution créatrice, p. 124. 

9 Id., p. 123. 

4 Jd., p. 283. 
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et suiv.). Le chapitre II de l’Evolution créa- 
trice, qui traite de ces questions, nous parait 


être la partie la plus génialement originale des 


cette œuvre si originale. 

Cependant, l’idée essentielle et directrice de 
toute la physiologie bergsonienne, celle qu'il 
ne faut jamais perdre de vue pour comprendre 
l’Evolution créatrice, c’est, selon nous, l’affir- 
mation de la différence absolue, d’une entière 
solution de continuité entre les mondes orga- 
nique et inorganique. 

La conscience agissant sur la matière brute 
pour la faire servir à ses fins, cela revient à 
dire que la vie, l'instinct vital travaille sur la 


matière de et l’organise selon ses . 


besoins (v. plus haut, pp. 106, 111, 119). 
Mais il devient alors impossible de mettre le 
monde inorganique et l’organique sur la même 
ligne, et de faire sortir le second du premier, 
comme on le fait généralement, puisque le 
monde organique contient un élément, l'esprit, 
qui le différencie totalement de la matière 
brute. Le monde de la vie, c’est l’esprit ajouté 
à la matière; le monde inorganique, c’est la 
pure matière. De là, la nécessité de distinguer 
absolument l’animé de l’inanimé. Il y a entre 
ces deux mondes, quoiqu’ils procèdent l’un et 
l’autre d’une même origine, un abîme infran- 
chissable. Ainsi M. Bergson serait disposé à 
remplacer les érois règnes traditionnels par 














tbe 


deux grandes divisions : d’un côté, la vie (qui 
est la conscience plus la matière), de l’autre la 
matière pure. Cette distinction, dont nous 
n'avons pas à apprécier ici la justesse au point 
de vue scientifique, procède directement de la 
métaphysique bergsonienne, qui, nous l’avons 
vu, trouve dans l’univers actuel deux éléments 
coexistants : la vie (ou force consciente) et la 
matière inerte. 

A côté des idées physiologiques de M. 
Bergson, qui sont la substance de Evolution 
créatrice, on peut trouver dans cette œuvre 
des aperçus étonnants de profondeur sur la 
théorie de la connaissance et sur la psychologie 
de la pensée rationnelle. On reconnaît ici le 
surprenant analyste qui démonte avec virtuo- 
sité les mécanismes les plus compliqués et les 
plus encrassés de l'intelligence humaine, qui 
découvre le secret de leur mouvement, et qui, 
après les avoir remontés, les fait fonctionner 
devant nos yeux stupéfaits. 

Qu'on lise les admirables pages sur l’idée 
de désordre?, sur l’existence et le néant: 


1 M. Bergson reprend pour son compte la thèse de l’his- 

tologiste américain E.-B. Wilson : « L'étude de la cellule 
araît, en somme, avoir élargi plutôt que rétréci l’énorme 

acune qui sépare du monde inorganique les formes, même 
les plus basses, de la vie.» (Citation faite par M. Bergson 
lui-même, dans l’Evolution créatrice, d'une phrase tirée d’un 
ouvrage de E.-B. Wilson ; v. Ey. créat., p. 38). 

2 L’Evolution créatrice, pp. 238 et suiv. 

3 Zd., pp. 299 et suiv. 
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et sur le mécanisme cinématographique de 
la pensée. Nous nous contentons de citer ici, 
au sujet de cette dernière théorie, un passage 
qui la résume : 

« Au lieu de nous attacher au devenir inté- 
rieur des choses, nous nous plaçons en dehors 
d’elles pour recomposer leur devenir artificiel- 
lement. Nous prenons des vues quasi instanta- 
nées sur la réalité qui passe, et, comme elles 
sont caractéristiques de cette réalité, il nous 
suffit de les enfiler le long d’un devenir abstrait, 
uniforme, invisible, situé au fond de l’appareil 
de la connaissance, pour imiter ce qu'il y a de 
caractéristique dans ce devenir lui-même. Per- 
ception, intellection, langage procèdent en 
général ainsi?.» On peut donc dire que «le 
mécanisme de notre connaissance usuelle est 
de nature cinématographique ?. » Cette nature 
procède à la fois des nécessités de l'intelligence 
et de l’action. « Pour que l’action soit toujours 
éclairée, il faut que l’intelligence y soit toujours 
présente ; mais l'intelligence, pour accompagner 
ainsi la marche de l’activité et en assurer la 
direction, doit commencer par en adopter le 
rythme. Discontinue est l’action, comme toute 
pulsation de vie; discontinue sera donc la 
connaissance. Le mécanisme de la faculté de 


1 L'Evolution créatrice, p. 328 et suiv. 
2 Id., p. 331. 
3 Jbid. 
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connaître a été construit sur ce plan. Essentiel- 
lement pratique, peut-il servir, tel quel, à la 
spéculation 1 » ? 

Ce mécanisme aboutit à la création de con- 
cepts immuables, au conceptualisme, à la re- 
présentation immobile et discontinue du réel, 
c'est-à-dire à l’incompréhension et à la néga- 
tion de la vie, qui est mobilité, changement et 
continuité. L’étre se substitue au devenir. La 
science ne « considère que des momènts, des 
stations, des immobilités. C’est dire que le 
temps réel échappe aux prises de la connais- 
sance scientifique.! » 


1! L’Evolution créatrice, p. 332. 

2 L’Evolution créatrice, p.364. L'idée du devenir et du 
temps réel inspire à M. Bergson, à la fin de l’Evolution créa- 
trice, une suite de pages qui sont une critique générale des 
principaux systèmes et une vue de l’histoire de la philosophie 
telles que devait les concevoir le philosophe du changement. 
Les pages sur le devenir et la forme (avec la réfutation des 
arguments de Zénon contre le mouvement), sur Platon et 
Aristote, sur la science moderne, sur Descartes, Spinoza et 
Leibniz, sur la Critique de Kant et l’Evolutionnisme de 
Spencer, sont ce qu’on peut lire de plus personnel sur ces 
sujets déjà si rebattus. Grâce à son point de vue, qui n’est 

u’à lui et d’où il ouvre des horizons sur toute la pensée, 
. Bergson renouvelle les questions les plus discutées. Rete- 
nons ici seulement cette affirmation que, tandis que «la 
science des anciens est statique » et « qu’elle ne tient aucun 
compte du temps » (E». créat., p. 361), « la science moderne 
est fille de l’astronomie » et « doit se définir surtout par son 
aspiration à prendre le temps pour variable indépendante. » 
(Ev. créat., pp. 362, 363.) « Pour l’une et pour l’autre, la 
réalité, comme la vérité, serait intégralement donnée dans 
l'éternité. L’une et l’autre répugnent à l’idée d’une réalité 
ui se créerait au fur et à mesure, c’est-à-dire, au fond, d’une 
urée absolue. » (Ev. créat., p. 382.) 
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Mais nous revenons ici à des idées que nous 
connaissons déjà. La fin de l’Ævolution créa- 
trice nous ramène à la première œuvre de 
M. Bergson, à l’EÆssaï sur les données immé- 
diates de la conscience, et la pensée berg- 
sonienne, se refermant sur elle-même, se pré- 
sente comme une construction aussi cohérente 
que majestueuse. Et c’est ainsi que se déploie 
harmonieusement, au long des trois œuvres de 
M. Bergson, cette « philosophie qui voit dans 
la durée l’étofe même de la réalité.» Et 
l'Evolution créatrice est l’un des plus beaux 
et des plus profonds miroirs où se soit jamais 
reflété l'énigmatique visage de la Vie. 

Nous venons de voir les principales décou- 
vertes que M. Bergson a faites dans la double 
réalité psychique et physique à l’aide de l’in- 
tuition? Qu'on ne s'étonne pas que M. Berg- 


1 L'Evolution créatrice, p. 295. 

3 Le petit ouvrage de M. Bergson sur le Rire (essai sur la 
signification du comique, 1 vol., Paris, F. Alcan) est une 
application de la philosophie de M. Bergson à une question 
assez souvent débattue entre les philosophes et qui peut 
s'exprimer ainsi: Pourquoi rit-on? La réponse der Berg- 
son fait à cette question peut se résumer dans cette thèse : 
« Les attitudes, gestes et mouvements du corps humain sont 
risibles dans l’exacte mesure où ce corps nous fait penser 
à une simple mécanique.» (Le Rire, p. 30). De là résulte 
que: «Est comique tout arrangement d'actes et d'événe- 
ments qui nous donne, insérées l’une dans l’autre, l'illusion 
de la vie et la sensation nette d’un arrangement mécani- 
QUE DID 70) DEEE 1 { Ê 

Cette explication ingénieuse du rire et du comique procède 
directement de la métaphysique bergsonienne, qui voit dans 
le mécanisme l’inversion it négation de l’élan vital, de la 
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son ait employé constamment le raisonnement 
à côté de l'intuition. L’intuition lui a permis 
de créer les hypothèses, que le raisonnement 


vie et de l’esprit. Mais, bien que les conséquences de cette 
thèse soient, psychologiquement et littérairement, du plus 
vif intérêt, M. ere ne nous semble avoir découvert 
dune cause partielle du rire comique. Nous croyons que 

chopenhauer est allé plus au fond de la question que 
M. Bergson. C’est Schopenhauer qui a donné du rire l’ex- 
plication la plus générale en disant : « L'origine du ridicule 
est toujours dans la subsomption paradoxale et conséquem- 
ment inattendue d’un objet sous un concept hétérogène, et 
le phénomène du rire révèle toujours la perception subite d’un 
désaccord entre un tel concept et l’objet réel qu'il sert à re- 
présenter, c’est-à-dire entre l’abstraitetl’intuitif. Plus ce désac- 
cord paraîtra frappant à la personne qui rit, plus vif sera son 
rire. Donc, tout ce qui excite le rire renferme deux éléments, 
un concept et quelque chose de particulier, objet ou événe- 
ment, etc. » (Le Monde comme volonté et comme représen- 
tation, t. il, ch. VIII, À propos de la théorie du ridicule, 
p. 224 de la traduction Burdeau, 4° édit., Paris, Lib. F. Alcan). 

Schopenhauer seul est parvenu ainsi à expliquer la nature 
soudaine et explosive du rire, qui naît toujours d’une ren- 
contre inattendue. Là où l’on attendait quelque chose, en 
vertu du concept qu’on se faisait de cette chose, on trouve 
autre chose; à la place de l'idéal ou du type qu’on s’atten- 
dait à trouver réalisé, on découvre un objet particulier qui 
s'écarte de ce type, de cet idéal, et plus ils’en écarte, plus on rit. 

Cette explication rend en de celle de M. Bergson, 
elle la contient et l'explique, elle est donc plus large que la 
thèse bergsonienne. 

Il est juste de dire, comme M. Bergson, qu’on rit quand 
on s'attendait à trouver du vivant, du conscient, et qu’on 
trouve de l’inerte, du mécanique (c’est un cas de la surprise 

rovoquée par le désaccord entre le concept et l’objet réel). 

ais la thèse contraire à celle de M. Bergson est vraie aussi : 
on rit quand on s’attendait à trouver du mécanique et qu'on 
a l'impression de trouver du vivant, du conscient (exemple : 
les fantoches qui semblent vivre par eux-mêmes, les animaux 
savants qui font des gestes et des actes d’êtres humains pro- 
un le rire.). | 

1 n’en est pas moins vrai que le livre de M. Bergson sur 
le Rire est exquis et peut nous donner une idée de ce que 
serait M. Bergson critique littéraire. 
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scientifique est venu ensuite confirmer. Si la 
philosophie de M. Bergson n’est pas rationa- 
liste, cela ne veut pas dire qu’elle se passe de 
raisonner, qu’elle renonce à la logique. Il y a, 
au contraire, dans les œuvres des philosophes 
peu de raisonnements aussi serrés et aussi 
rigoureux que ceux de M. Bergson.t Mais le 
raisonnement n'est que le procédé secondaire 
de cette philosophie dont l'intuition est l’élan 
primitif. 

À ceux qui pourraient douter encore de la 
réalité et de l'efficacité de la connaissance in- 
tuitive, M. Bergson, nous semble-t-il, a répondu 
triomphalement par ses trois œuvres. Et, — 
puisque nous parlons d’un philosophe de la 
mobilité, — il a, comme le philosophe antique, 
prouvé la réalité du mouvement... en mar- 
chant. 


* 
*% %x 


Le Système de M. Bergson 


On distingue en philosophie les systèmes 
et les doctrines. Les systèmes sont les syn- 
thèses propres à chaque philosophe, les con- 
ceptions personnelles du monde et de l'esprit 


1 V. les discussions scientifiques dans Matière et mémoire 
et dans l’Evolution créatrice. 
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que proposent les penseurs originaux et créa- 
teurs. Les doctrines sont les théories générales 
qui concernent les différentes disciplines philo- 
sophiques : la connaissance, la métaphysique, 
la psychologie, la morale, l’esthétique, la reli- 
gion. Les doctrines sont donc, pour chacune 
de ces disciplines, plus vastes que les systèmes, 
et on peut toujours ranger un système, en- 
visagé du point de vue de l'une des disci- 
plines susdites, dans une doctrine qui lui sert, 
pour ainsi dire, de rubrique. Ainsi le système 
de Descartes est, au point de vue de la con- 
naissance, une forme du rationalisme; au 
point de vue métaphysique, il appartient au 
dualisme et au mécanisme ; au point de vue 
religieux, il est une expression du déisme, etc. 
Les systèmes se définissent donc à l’aide des 
doctrines, et chaque système se rattache à la 
fois à plusieurs doctrines, selon le point de vue 
duquel on l’examine. 

on de classer, d’après ce que nous 
avons vu jusqu'ici, le système de M. Bree 

Au point de vue de la connaissance, il ap- 
partient nettement au dogmatisme, puisqu'il 
affirme la possibilité d'une connaissance ab- 
solue de la réalité. Mais, d’autre part, il est 
une forme du scepticisme, si on l’envisage du 
point de vue de la connaissance rationnelle, 


1 V. l’Introduction à la métaphysique (Revue de méta- 
physique et de morale, année 1903, pp. 1 et suiv.). 
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car il nie la possibilité de connaître le monde 
à l’aide de la raison. Il présente ainsi ce carac- 
tère contradictoire qu'on ne retrouve que dans 
de rares systèmes, comme celui de Pascal ou 
des autres philosophes intuitivistes, d’être à la 
fois dogmatique et sceptique. Il faut, pour ces 
systèmes-là, rompre avec les habitudes de la 
classification traditionnelle, et créer de nou- 
veaux compartiments, de nouvelles étiquettes. 

Au point de vue métaphysique, le système 
de M. Bergson est tout aussi difficile à classer. 
Il semble d'abord être un dualisme, puisqu'il 
admet la coexistence des deux éléments : l’es- 
prit, qu'il appelle la conscience ou l’élan vital, 
et la matière, qui oppose sa résistance à l’esprit 
(v. le chapitre précédent). 

D'autre part, si M. Bergson affirme la 
dualité de la matière et de l'esprit dans le 
monde qui se fait actuellement, il pense que 
matière et esprit appartiennent primitivement 
à une substance commune, ou plutôt il fait 
dériver la matière de l'esprit par extension, 
détente ou dégradation. L'esprit, c’est pour 
lui, le monde qui se fait, la matière le monde 
qui se défait.’ Ou, si l’on veut, la matière 
serait une sorte de durcissement, de congéla- 
tion, de déchet, de détritus de la vie spirituelle.? 


4 V. L’Evolution créatrice, p. 266. 
? « Nous ne sommes pas le courant vital lui-même ; nous 
sommes ce courant déjà chargé de matière, c’est-à-dire de 











Le système métaphysique de M. Bergson, 
ramenant la dualité du réel à un seul principe, 
est donc un monisme, quand il tente d’expli- 
quer la genèse du monde, et comme il attribue 
au principe de l’univers une nature nettement 
psychique, qu’il fait sortir la matière de l'esprit, 
on peut l'appeler un monisme sptritualiste, 
ou un spiritualisme tout court. Ici encore, 
contradiction : le système de M. Bergson est 
à la fois dualiste et moniste ; contradiction 
qui se résout dans le système lui-même si on 
le ramène tout entier à cette formule : l'esprit 
rencontre l’opposition de la matière qu'il 
s’est créée lui-même par sa propre détente. 
Cette contradiction n’est donc qu’apparente et 
ne saurait faire déprécier le système de M. 
Bergson ; elle prouve simplement l'insuffisance, 
l’étroitesse et la rigidité des classifications 
établies, quand il s’agit d’y faire entrer un 
système souple et compréhensif comme celui 
de M. Bergson. 

De plus, ce système est une forme accentuée 
du dynamisme, puisqu'il affirme la nécessité 
de recourir à la notion de force pour expliquer 
l'univers. Il est en réaction violente contre le 
mécanisme intellectualiste. 

Au point de vue psychologique, M. Bergson 
occupe, comme en métaphysique, une position 


parties congelées de sa substance qu’il charrie le long de son 
parcours.» (Ev. créat., p. 260.) 


qui est, en apparence seulement, ambiguë et 
contradictoire : il affirme l’unité du moi comme 
les partisans de l’âme-substance, et en même 
temps il croit à la multiplicité des états de 
conscience, comme les défenseurs de l’atomisme 
psychique. Or ces deux théories sont, au 
premier abord, la négation l’une de l’autre. 
Mais nous avons vu comment M. Bergson les 
concilie à l’aide de sa conception d’une âme qui 
est multiplicité-unité (v. plus haut, pp. 62, 63). 

En psychologie aussi, le système bergsonien 
est dynamiste. Il s'oppose à la psychologie 
statique et associationiste. 

Enfin, au point de vue moral, par son affir- 
mation de la liberté du moi, il réagit puissam- 
ment contre le déterminisme. 

D'ailleurs, pour ce qui concerne la morale, 
comme pour l'esthétique et la religion, nous 
devons attendre que ce système soit complet, 
— pour ne pas dire achevé ; — jusque-là il 
est impossible de le classer du point de vue de 
ces trois disciplines. 

Tels sont jusqu’à présent, pour ceux qui ont 
besoin d'étiquettes et de notions bien définies, 
les caractères du système de M. Bergson. Nous 
ne voulons pas insister ici sur la valeur de ce 
système qui, après tout, malgré sa haute origi- 
nalité, en tant que système et comme tous les 
systèmes, est discutable. 


* 
* * 








CERN ENT à 








La Doctrine de M. Bergson 


Mais plus encore que le système, si personnel 
pourtant et si nouveau, de M. Bergson, sa 
doctrine mérite de fixer l’attention. C’est parce 
qu’il a proposé, pour la première fois dans 
l’histoire de la pensée, en termes clairs et sous 
une forme méthodique, une nouvelle doctrine 
de la connaissance, que M. Bergson restera 
célèbre. Avant lui, plusieurs philosophes, et 
même parmi les plus grands, avaient employé 
le procédé de connaître que préconise M. 
Bergson, et de l'application de ce procédé ils 
avaient tiré des découvertes importantes. Mais 
ils s'étaient contentés de la pratique de la mé- 
thode intuitive, ils n’avaient pas songé à en 
tracer la théorie. 

M. Bergson ne s’est pas borné à mettre en 
pratique le procédé de la recherche intuitive, 
dont il a tiré, d’ailleurs, comme nous l’avons 
vu, d’assez étonnantes découvertes. Il a voulu 
être le théoricien de la méthode qu’il em- 
ployait, et c’est là qu'est son importance 
incontestable. 

Toute doctrine de la connaissance, en effet, 
portant sur la question de méthode à suivre 
ou de procédé à employer pour obtenir une 
connaissance du réel aussi complète que pos- 
sible, M. Bergson s’est appliqué à démontrer, 


une 


à l’aide d’une dialectique serrée et opiniâtre, à 
laquelle il revient sans cesse dans ses œuvres, 
la supériorité de la méthode intuitive sur les 
méthodes sensualiste ou rationaliste. C’est 
cette démonstration qui est la grande nou- 
veauté, l'innovation durable. M. Bergson a 
fourni à la philosophie intuitive des armes 
bien trempées, à la fois subtiles et solides ; il 
a fondé en raison la doctrine de l'intuition, il 
lui a donné définitivement droit de cité parmi 
les doctrines de la connaissance. Désormais il 
n’est plus permis de parler de l'intuition avec 
le dédain des philosophes classiques ; on ne 
peut plus nier cette faculté de connaître, sans 
s'enquérir auparavant de ses titres et de ses 
droits tels que M. Bergson les a établis. 

Voilà pourquoi M. Bergson a sa place nette- 
ment et glorieusement marquée dans l’histoire 
de la philosophie. 

Il est possible que, dans cent ans, le système 
bergsonien, l'élan vital, le jaillissement de l’es- 
prit et sa dégradation en matière, apparaisse 
comme un beau poème conçu par un puissant 
esprit.! C’est l'impression que font, à distance 
et dans l'éloignement du temps, toutes les 
grandes constructions métaphysiques. Mais, 


1 I] nous paraît pourtant certain que beaucoup des décou- 
vertes ou des hypothèses de M. Bergson resteront comme des 
acquisitions solides et définitives de la recherche philoso- 

hique, et seront des points de départ pour la recherche 
uture (en particulier les théories concernant le moi-qualité, 
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dans cent ans et au delà encore, on parlera de 
M. Bergson comme d’un des grands théori- 
ciens de la connaissance, et on le mettra à côté 
de Platon, de Descartes et de Kant. 

Il est donc temps maintenant d’embrasser 
d’un coup d’œil toute l'importance de la mé- 
thode bergsonienne. Dans son article intitulé 
Introduction à la métaphysique, paru en 
1903 dans la Revue de métaphysique et de 
morale ?, — article qui est comme le manifeste 
du Bergsonisme et qui occupe dans l'œuvre de 
M. Bergson la place qu’occupent dans l'œuvre 
de Kant les Prolégomènes à toute métaphy- 
sique future, — M. Bergson a exprimé nette- 
ment en quoi consiste sa méthode et sa réforme 
métaphysiques. « Il y a, dit-il, deux manières 
profondément différentes de connaître une 
chose » ; la première, c’est de tourner autour 
de cette chose et de la saisir du dehors et de 
différents points de vue ; la seconde est d'entrer 
en elle et de la saisir du dedans. La première 
manière ne peut donner qu’une connaissance 
relative, puisque cette connaissance dépend du 
point de vue où l’on se place. La seconde 
manière donnera une connaissance absolue, 


le cerveau-instrument d'adaptation au réel, la mémoire- 
faculté spirituelle, l’instinct-instrument de connaissance, 
l'intelligence-faculté de fabrication, et surtout les vues 
géniales sur le mouvement, le devenir, l'espace et le temps). 

2 Reyue de métaphysique et de morale, année 1903, pp.1 
et suiv. 6 
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puisque l’on se place alors au cœur même de 
l'objet et qu’on en possède pleinement la réalité. 

Gk, la première méthode est celle de l’intel- 
ligence et de la science, la seconde celle de l’in- 
tuition et de la philosophie. La première 
méthode procède par comparaison et ne saisit 
que le caractère commun des objets, la seconde 
pénètre directement son objet et le saisit dans 
son originalité unique et irréductible. La raison 
et la science transforment leurs vues extérieures 
de l’objet en des notions générales, des concepts 
qui, peu à peu, remplacent l’objet lui-même 
sans lui être équivalents. La connaissance 
scientifique et rationnelle est donc symbolique 
et inadéquate à son objet. L’intuition philo- 
sophique, au contraire, s'efforce de saisir son 
objet dans sa réalité fugitive et inexprimable, 
dans les nuances infinies de son incessant deve- 
nir. Elle veut être, non pas symbolique, mais 
directe et adéquate à son objet. La méta- 
physique, au sens où l’entend M. Bergson, est 
« la science qui prétend se passer de sym- 
boles.!» 

Or, le seul objet que nous puissions pénétrer 
pleinement par intios est notre propre moi. 
Toute philosophie véritable, c’est-à-dire intui- 
tive, devra donc partir de l’introspection ; et 
quand elle aura saisi dans le moi l'essence 


1 Introduction à la métaphysique. 








même de la réalité vivante, de psychologique 
qu'elle était, elle pourra s’élargir en métaphy- 
sique et construire l’univers par analogie avec 
le moi concret. Et ici intervient le rôle de la 
raison. M. Bergson n’entend pas refuser à la 
raison une place dans la philosophie, mais il lui 
fait sa place, il l’attribue à ce qui est de son 
ressort, à savoir la généralisation et l’induction.1 
Mais qu'on ne croie pas que cette démarche de 
la philosophie véritable soit chose facile. Elle 
est, au contraire, pénible et douloureuse comme 
tout effort vraiment individuel. Il s’agit, en 


1 Voici ce que dit M. Bergson, dans l’Evolution créatrice, 
au sujet du rôle de la raison : « La dialectique est néces- 
saire pour mettre l'intuition à l’épreuve, nécessaire aussi 
pour que l'intuition se réfracte en concepts et se propage à 
d’autres hommes ; mais elle ne fait, bien souvent, que déve- 
velopper le résultat de cette intuition qui la dépasse. A vrai 
dire, les deux démarches sont de sens contraires : le même 
effort, par lequel on lie des idées à des idées, fait évanouir 
l'intuition que les idées se proposaient d’emmagasiner, Le 
philosophe est obligé d'abandonner l'intuition une fois qu’il 
en a reçu l'élan, et de se fier à lui-même pour continuer le 
mouvement, en poussant maintenant les concepts les uns 
derrière les autres. En résumé, la dialectique est ce qui 
assure l’accord de notre pensée avec elle-même. Mais par la 
dialectique, — qui n’est qu’une détente de l'intuition, — 
bien des accords différents sont possibles, et il n’y a pour- 
tant qu'une vérité. L’intuition, si elle pouvait se prolonger 
au delà de quelques instants, n’assurerait pas seulement 
l’accord du philosophe avec sa propre pensée, mais encore 
celui de tous les philosophes entre eux. Telle qu’elle existe, 
fuyante et incomplète, elle est, dans chaque système, ce qui 
vaut mieux que le système et ce qui lui survit. L’objet de la 
philosophie serait atteint si cette intuition pouvait se soute- 
nir, se généraliser... Pour cela, un va-et-vient continuel est 
nécessaire entre la nature et l’esprit. » (L’Evolution créa- 
trice, pp. 259, 260). 
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effet, de renverser toutes nos habitudes intel- 
lectuelles. « Penser, dit M. Bergson, consiste 
ordinairement à aller des concepts aux choses, 
et non pas des choses aux concepts. ! » Notre 
intelligence a des habitudes tellement hérédi- 
taires, que, dès l’âge de raison, nous portons 
en nous un ensemble d'idées abstraites que 
nous appliquons tant bien que mal comme des 
étiquettes sur toutes choses, et nous nous 
imaginons connaître ainsi la réalité. Mais nous 
ne en ainsi que suivre la tendance utilitaire 
de l'intelligence, et nous notons par les con- 
cepts les caractères de la réalité qui peuvent 
nous étre utiles. Or, « philosopher consiste à 
‘invertir la direction habituelle du travail de la 
pensée? » 

La vraie philosophie est un effort violent de 
l'esprit qui brise les cadres immobiles de l'en- 
tendement, déchire le tissu de symboles, le voile 
de concepts interposé entre lui et la réalité 
vivante, et qui remonte péniblement la pente 
naturelle de notre vie psychique. Il s’agit d’aller 
chercher le réel dans son jaillissement primor- 
dial, dans son essence antépensée. Or, jusqu’à 
aujourd’hui, les philosophes ont suivi le mouve- 
ment naturel de la raison, et sont allés des idées 
abstraites aux choses. Il est vrai que les grands 
métaphysiciens ont eu, à l’origine de leur sys- 


1 Introduction à la métaphysique, p: 16. 
AT; pre7e 








tème, une vision intuitive du réel qui a permis 
à leur pensée de vivre sous le lourd vêtement 
figé des symboles. Mais le conceptualisme inné 
à notre esprit est si puissant, qu’il a toujours 
fini par étoufler la vue directe de l’univers. 

Il faut qu’à la fin la philosophie se libère du 
joug de l'intelligence, qu’elle comprenne que 
son seul salut est de se plonger tout entière 
dans cet univers qu’elle veut connaître. « La 
philosophie, dit M. Bergson, ne peut être 
qu'un effort pour se fondre à nouveau dans le 
tout.! » 

Mais ce n’est pas pour s’y perdre. À ce contact 
immédiat avec la réalité vivante, l’esprit ne 
peut que gagner en vigueur et en lucidité. Il 
se distinguera toujours assez de son objet! 
L'important, c'est qu’il s’aperçoive enfin que, 
jusqu'à présent, il n a entrevu le réel qu’à tra- 
vers un voile de symboles, un filet de concepts 
qu'il a jeté préalablement sur les choses pour 
chercher ensuite à les connaître, et qu’il n’a fait 
ainsi qu'immobiliser et défigurer un univers 
dans lequel :il aurait dû entrer désarmé et 
ingénu. Déchirer ce voile de symboles, rompre 
ce filet de concepts que l'intelligence humaine 
a, depuis Platon jusqu’à Kant, tissé entre l’uni- 
vers et l’homme, et s’efforcer de saisir le réel 
par une prise de conscience directe, par une 


1 L’Evolution créatrice, p. 200. 
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«expérience intégralet», voilà en quoi consiste 
la révolution puissante par laquelle M. Bergson 
bouleverse et renouvelle toute la philosophie. 
Cette révolution, nous l’avons vu, avait été 
annoncée par quelques grands précurseurs. 
Pascal l'avait pressentie, Maine de Biran l'avait 
entreprise, Schopenhauer l'avait à moitié ache- 
vée. Mais il était réservé à Bergson de venir 
la consommer dans sa plénitude et d’en être le 
prestigieux théoricien. Car, comme cette révo- 
lution porte uniquement sur la méthode philo- 
sophique, seul un génie théorique aussi puis- 
samment original que celui de M. Bergson 
pouvait mener à bien cette tâche de Titan. 


* 
* * 


Caractères de la philosophie 
de M. Bergson 


Il nous est, dès maintenant, facile de fixer 
les caractères de la philosophie de M. Bergson. 
C'est d’abord une philosophie qui entend se 
fonder sur l'expérience, mais non pas sur une 
expérience restreinte, partielle ; elle veut l'expé- 
rience totale ; elle ne veut pas non plus une 
expérience déformée par les préjugés ou les 


1 Introduction à la métaphysique, p. 36. 
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habitudes de la raison. Elle veut atteindre 
l’expérience immédiate, «intégrale», selon l’ex- 
pression même de M. Bergson. Cette philo- 
sophie peut donc s'appeler à juste titre un 
empirisme radical. Mais, comme elle ne 
reconnaît comme objet d'expérience immédiate 
que le moi, et qu’elle ne saisit l’univers qu’au 
travers du moi, son point de départ est nette- 
ment psychologique et subyectiviste. Mais 
aussi, comme elle affirme hautement la réalité 
du monde extérieur et la possibilité de le con- 
naître, elle devient dans son développement un 
réalisme. Enfin, comme elle fait dériver toute 
réalité de l’esprit, et que la matière n’est pour 
elle qu’une forme dégradée de l'esprit, elle est 
un spiritualisme très accentué. Jusqu'ici rien 
de spécialement nouveau dans les caractères du 
Bergsonisme. Mais voici ce qui fait l'origi- 
nalité foncière de cette philosophie : elle déclare 
impuissants et inefficaces les procédés de con- 
naître propres à l'intelligence quand :il s’agit 
d’une connaissance absolue, c’est-à-dire vrai- 
ment philosophique. Elle est donc un anti- 
intellectualisme déclaré. Elle substitue aux 
procédés rationnels l'intuition, seule faculté 
de connaître l'absolu. Il faut donc la baptiser 
philosophie intuitive, où intuitivisme, où 
intuitionnisme, comme on voudra.! Ajoutons 


1 Ilest,croyons-nous, préférable d'adopter pour la doctrine 
bergsonienne le nom d'intuitivisme, afin d'éviter toute 
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que, comme elle prétend connaître l'absolu, 
elle estune métaphysique affirmative, et, comme 
elle ne veut se fonder que sur l'expérience, 
elleest une métaphysique positive, ainsi qu’en 
l'a déjà dénommée. Notons encore d’autres 
caractères qui lui sont plus intérieurs et qui 
concernent plutôt le système que la doctrine : 
le Bergsonisme est une philosophie du bon sens, 
tandis que tant d’autres systèmes ne sont que 
des philosophies du sens commun, quand ils 
ne sont pas des philosophies du non-sens. Mais 
ce qui fait surtout l’extraordinaire nouveauté 
du système bergsonien, c’est qu’il est une philc- 
sophie de la qualité, par opposition à la ten- 
dance ordinaire de la philosophie à réduire 
tout, comme la science, à la quantité ; il est 
une philosophie de la mobilité, du changement, 
du devenir, du temps réel, de la liberté et de 


confusion, le terme infuitionnisme étant déjà réservé pour 
la théorie psychologique qui considère l’espace et le temps 
comme des intuitions (v. E. Goblot, Vocabulaire philo- 
sophique, p. ne D'ailleurs, le mot intuitivisme, que nous 
proposons pour la doctrine de l'intuition, a sur le mot intui- 
tionnisme l'avantage d’être formé régulièrement; comme les 
autres termes qui désignent les doctrines de la connaissance 
en philosophie, il est formé de l'adjectif et du suffixe isme 
(ct.: rationalisme, intellectualisme, scepticisme, criticisme, 
relativisme, posttivisme, subjectiyisme, etc.) D'ailleurs on 
peut appeler cette philosophie le Bergsonisme, du nom de 
son principal créateur, comme on dit le Platonisme, l’Aris- 
totélisme, à condition qu’on sache que le mot Bergsonisme 
désigne une vaste tendance philosophique contemporaine, — 
le spiritualisme dynamiste et anti-intellectualiste, — dont 
M. Bergson est le grand théoricien, mais qui dépasse en por- 
tée le système de M. Bergson lui-même. 











la vie, tandis que la philosophie traditionnelle 
a été celle de l’immobilité, de l'identité, de 
l'être, de l'éternité, du déterminisme et de la 
mort. Et si ce que l’on appelle évolution désigne 
bien l’incessant développement d’une réalité 
qui se fait toujours et qui n’esf jamais, le 
Bergsonisme est, pour la première fois dans 
l’histoire, une authentique philosophie de l’évo- 
lution, tandis que les précédentes philosophies 
évolutives n'étaient que des contrefaçons de 
l’évolutionnisme.! 


X 
* * 


1 Notons ici plus particulièrement les traits par les uels 
la philosophie bergsonienne est en réaction contre les philo- 
sophies qui l’ont précédée immédiatement : son individua- 
lisme, par opposition au nivellement des esprits par la 
science, au temps de Taine; son subjectivisme, par opposi- 
tion au prétendu objectivisme scientifique des positivistes 
comtiens; sa foi dans la liberté, par réaction contre le 
déterminisme des hommes de science de 1880, et enfin son 
optimisme, sa paisible confiance dans la Nature et dans 
la Vie, par opposition au pessimisme de l’école de Taine. 
A ce propos, il faut remarquer que toute l’œuvre de M. 
Bergson parle sans cesse de la vie, très peu de la mort. 
Aucun philosophe ne semble avoir eu moins de souci de la 
terrible réalité qui met fin à la vie terrestre. Aucune philo- 
sophie n’est moins une commentatio mortis. Il y a là, sans 
doute, moins un parti pris qu’un résultat du relèvement de 
la tonalité vitale, qui avait beaucoup baissé vers 1880 et qui, 
aujourd’hui, semble généralement en hausse. 

(Cette note, écrite avant la guerre actuelle, ne nous sem- 
ble pas devenue fausse depuis la guerre, et, quoique la va- 
leur de la vie ait beaucoup baissé depuis que l'Europe fait 
avec tant d’insouciance une si formidable dépense de vies 
humaines, les individus qui survivent ne paraissent pas at- 
teints dans leur élan vital, contrairement à ce qui se passa 
en France après 1870. Mais attendons la fin...) 
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L'Erreur de l’Intellectualisme 


Désormais se dessine nettement l’erreur de 
l’intellectualisme. Elle consiste « à affirmer 
l'unité de la nature et à se représenter cette 
unité sous une forme abstraite et géomé- 
trique 1», à «ne pas voir la coupure entre 
l'organisé et l’inorganisé ?», à ne voir « dans 
la nature que des différences de degrés» La 
conséquence en est que « l’intelligence devient 
aussi vaste que le réel#», puisque tout est 
géométrique et que le géométrique «est entière- 
ment accessible à l'intelligence humaine. ‘» 
Tout devient donc intelligible pour l’intellec- 
tualisme, mais au prix de quelles déformations 
et de quelle incompréhension véritable de la 
réalité! La philosophie bergsonienne est à 
l'opposé de l’intellectualisme.f D'abord, elle 
entend être une philosophie et non pas une 
science. Jusqu'ici, la philosophie s’est constam- 
ment confondue avec la science. Tous les 
intellectualistes vous diront que la philosophie 
est l'unification des sciences, ou la science 
généralisée, ou la science de l’universel. 


1,2, 8, 4,5 L’Evolution créatrice, ch. DI, pp. 207, 208. 
Tout le chapitre III est très important par son exposé de la 
méthode bergsonienne, 

5 M. Bergson voudrait que sa philosophie s’appelât 
Super-intellectualisme plutôt qu’anti-intellectualisme, parce 
que, plutôt que de nier l'intelligence, elle s’efforce de la 
dépasser, de la franscender. 





IS 


Or, si l’on fait dépendre la philosophie de 
la science ou des sciences, si l’on ne voit en 
elle qu’une science des principes, une espèce 
de science suprême, il n’y a plus possibilité 
de la distinguer de la discipline scientifique. 
Placée sur le terrain de la science, la philoso- 
phie ne pourra que montrer cruellement son 
infériorité, car les sciences auront toujours 
sur elle l'avantage d’avoir un objet précis et 
des procédés rigoureusement exacts. Faire de 
la philosophie une unification des sciences ou 
une science de l’universel, c’est donc, en somme, 
«la mettre au-dessus des sciences comme une 
cour de cassation au-dessus des cours d’assises 
et d’appel'», pour bientôt «ne plus faire 
d’elle qu’une simple cour d’enregistrement, 
chargée tout au plus de libeller en termes plus 
précis des sentences qui lui arrivent irrévocable- 
ment rendues ?» des différentes sciences par- 
ticulières. 

M. Bergson a insisté, dans son article inti- 
tulé l’Intuition philosophique, — article 
très important pour la définition générale de 
la philosophie, — sur le séculaire et indestruc- 
tible préjugé qui confond la science et la phi- 
losophie. « Il y a, dit M. Bergson, une certaine 


1et? L'Evolution créatrice, ch. II, p.213. 

3 Travail lu au Congrès international de philosophie de 
Bologne, le 10 avril 1911, et publié dans la Revue de méta- 
physique et de morale, No. 1911, vol. XIX. 
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conception de la philosophie qui veut que tout 
l'effort du philosophe tende à embrasser dans 
une grande synthèse les résultats des sciences 
particulières. Certes, le philosophe fut pendant 
longtemps celui qui possédait la science uni- 
verselle ; et aujourd’hui même que la multipli- 
cité des sciences particulières, la diversité et la 
complexité des méthodes, la masse énorme des 
faits recueillis rendent impossible l’accumula- 
tion de toutes les connaissances humaines dans 
un seul esprit, le philosophe reste l’homme de 
la science universelle, en ce sens que, s’il ne 
peut plus tout savoir, il n’y a rien qu'il ne doive 
s'être mis en état d'apprendre. Mais suit-il de 
là que sa tâche soit de s'emparer de la science 
faite, de l’amener à des degrés croissants de 
généralité, et de s’acheminer, de condensation 
en condensation, à ce qu’on a appelé l’unifica- 
tion du savoir ? Permettez-moi de trouver 
étrange que ce soit au nom de la science qu’on 
nous propose cette conception de la philosophie: 
je n’en connais pas de plus désobligeante pour 
la science ni de plus injurieuse pour le savant 1.» 
N'est-ce pas, en effet, comme si le philosophe 
disait au savant: Donnez-moi vos résultats. 
« La connaissance que vous m’apportez incom- 
plète, je la compléterai. Ce que vous me pré- 
sentez disjoint, je l’unifierai. Avec les mêmes 


L’Intuition philosophique, pp. 8:1, 822. 
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matériaux... avec le même genre de travail... 
je ferai plus et mieux que ce que vous avez 
faiti» Or «comment la profession de philo- 
sophe conférerait-elle à celui qui l’exerce le 
pouvoir d’aller plus loin que la science dans la 
même direction qu’elle ? ?.» On peut admettre 
«que certains savants soient plus portés que 
d’autres... à généraliser leurs résultats. et à 
critiquer leurs méthodes 5.» Ce n’est pas une 
raison pour « ériger la philosophie en synthèse 
des sciences positives et prétendre, par la seule 
vertu de l'esprit philosophique, s'élever plus 
haut que la science dans la généralisation des 
mêmes faits 4,» 
Mais cette conception traditionnelle de la 
philosophie est « plus injurieuse encore pour la 
hilosophie® » elle-même que pour la science. 
« N’est-il pas évident que, si le savant s'arrête 
en un certain point sur la voie de la générali- 
sation et de la synthèse, là s’arrête ce que l’expé- 
rience objective et le raisonnement sûr nous 
permettent d'avancer ? Et dès lors, en pré- 
tendant aller plus loin dans la même direction, 
ne nous placerions-nous pas systématiquement 
dans l'arbitraire ou tout au moins dans l’hypo- 
thétique ? Faire de la philosophie un ensemble 
de généralités qui dépasse la généralisation 
scientifique, c’est vouloir que le philosophe se 


1,2,3,4,5 L'Intuition philosophique, p. 822. 
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contente du plausible et que la probabilité lui 
suffise. ! » 

Et M. Bergson établit cette distinction 
profonde entre la science et la philosophie : 
« La vérité est que la philosophie n’est pas une 
synthèse des sciences particulières, et que si 
elle se place souvent sur le terrain de la science, 
si elle embrasse parfois dans une vision plus 
simple les objets dont la science s'occupe, ce 
n’est pas en intensifiant la science, ce n’est pas 
en portant les résultats de la science à un plus 
haut degré de généralité. Il n° y aurait pas place 
pour deux manières de connaître, philosophie 
et science, si l'expérience ne se présentait à 
nous sous deux aspects différents, d’un côté 
sous forme de faits qui se juxtaposent à des 
faits, qui se répètent à peu prés, quise mesurent 
à peu près, qui se déploient enfin dans le sens 
de la multiplicité distincte et de la spatialité, 
de l’autre sous forme d’une pénétration réci- 
proque qui est pure durée, réfractaire à la loi 
et à la mesure... Dans le premier cas, la 
conscience s ’épanouit au dehors, et s’extériorise 
par rapport à elle-même...; dans le second 
elle rentre en elle, se ressaisit et s’approfondit. 
En sondant ainsi sa propre profondeur?» elle 
pénètre « plus avant dans l’intérieur de la 
matière, de la vie, de la réalité en général. 8 » 


! L’Intuition philosophique, p. 822; ? et 3 id., p. 823. 
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Les sciences positives, œuvre de pure intel- 
ligence, ne s'appliquent adéquatement qu’à la 
matière inorganique ; elles ne peuvent com- 
prendre la vie. Or, la philosophie a pour 
principal objet la vie; elle ne peut donc 
accepter d’être assimilée à une science, d’être 
une science parmi les sciences, ni même d’être 
la science des sciences, puisque son objet est 
tout autre que celui des sciences. Mais, enfin 
et surtout, la philosophie telle que la conçoit 
M. Bergson diffère de la science par son pro- 
cédé, plus encore peut-être que par son objet. 
Nous savons désormais que la science, œuvre 
d'intelligence pure, de raison, ne saisit des 
choses que leurs rapports, leurs relations ; les 
choses elles-mêmes lui échappent. Or, la phi- 
losophie bergsonienne ne peut se contenter de 
connaître des rapports. Il lui faut connaître 
les choses mêmes. Elle ne peut se contenter 
de la relation, du relatif, il lui faut l’en-sor, 
l'absolu. C’est d’ailleurs un désir qu’elle par- 
tage avec toutes les tentatives métaphysiques, 
seulement elle diffère des autres spéculations 
en ce qu’elle est en garde contre les erreurs 
de procédé. Elle a compris, elle la première, 
que l'essence des choses doit être saisie par 
une autre méthode et même par une autre 
faculté que les relations entre les choses. Elle 
ne risque donc pas de tomber dans la confu- 
sion séculaire des méthodes scientifique et 
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philosophique, qui a fait échouer tant de 
métaphysiques. 

Et si la grande erreur de la tradition intel- 
lectualiste est bien de s’obstiner à chercher 
l'absolu dans la quantité, c’est-à-dire dans le 
relatif, et de croire qu’on connaît l’univers 
quand on l’a « mathématisé ? », le Bergsonisme, 
aboutissement de toute l’opposition philosophi- 
que, de la tendance anti-intellectualiste, laisse 
la quantité et le relatif à la science, et cherche 
l'absolu dans la qualité. 


Intuitivisme et Pragmatisme 


Il nous faut, maintenant, marquer la diffé- 
rence qui sépare l’iëntuitivisme bergsonien du 
pragmatisme de W. James, car on est sou- 
vent tenté de confondre ces deux philosophies, 
ou de les considérer comme semblables, ou de 
les faire sortir l’une de l’autre. 

La confusion entre le Bergsonisme et le 
pragmatisme vient surtout de l’erreur qu’on 
fait fréquemment de voir dans le pragmatisme 


1 Selon la belle expression de M. E. Meyerson dans son 
remarquable article intitulé /a Science et les systèmes philo= 
sopkhiques (Revue de métaphysique et de morale, 1916.) : 





toute la philosophie de W. James. Comme, 
d’autre part, on sait que James est l'inventeur 
de la théorie du flux de conscience, théorie 
toute proche parente de celle de la durée réelle 
de M. Bergson, on en conclut que les deux 
philosophies ayant un point de départ sembla- 
ble sont semblables dans leur développement. 
On oublie que, pendant la première partie de 
sa carrière, James ne fut nullement pragmatiste, 
mais simplement psychologue empiriste, et 
que c’est seulement à partir de 1898, et en 
s’occupant de psychologie religieuse, qu’il reprit 
l’idée et le mot inventés vingt ans auparavant 
par Peirce, et qu’il formula le pragmatisme. 

Or, à ce moment-là, M. Bergson avait écrit 
ses deux premières grandes œuvres, et il ne 
songeait nullement à la tendance pragmatiste, 
dont il ignorait probablement le nom. Il est 
vrai qu’il connaissait déjà l'œuvre purement 
empiriste de James, à savoir: L’Effort, la 
Théorie de l'émotion et les Principes de psy- 
chologie. Il est vrai aussi que, quand le mou- 
vement pragmatiste se fut répandu en Europe, 
Bergson s’y montra sympathique au point qu'il 
écrivit une préface élogieuse pour le livre de 
James intitulé le Pragmatisme. Mais, dans 
cette préface même, M. Bergson fait ses ré- 
serves, et ce ne peut être que par un désir 


1 James a, d’ailleurs, nettement distingué l'empirisme et 
le pragmatisme. (V. le Pragmalisme, p. 18). 
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trop bienveillant de conciliation qu'il n’a pas 
relevé ce qui, dans le pragmatisme, devait 
répugner à son tempérament de métaphysi- 
cien et — à vrai dire — de dogmatique. 

Il est encore vrai de dire que l’intuitivisme 
et le pragmatisme ont des caractères sembla- 
bles. Tous deux sont des philosophies anti- 
intellectualistes. T'ous deux veulent remplacer 
les mots et les idées par les choses, les abs- 
tractions par la réalité concrète. Tous deux 
ont un caractère nettement spiritualiste. Mais 
c'est sur la question de la vérité qu'ils se 
séparent profondément. Le Bergsonisme croit 
à une vérité une, absolue, indépendante de 
notre volonté, existant en soi, et qui est la 
vie. On peut dire qu’en cela il est encore une 
forme du dogmatisme. Il prétend que tout 
notre effort doit être de trouver ou de retrou- 
ver cette vérité, et que, pour la découvrir, 
nous devons nous faire violence, renoncer à 
nos préoccupations toutes pratiques, à notre 
raison toute utilitaire, et chercher d’une ma- 
nière parfaitement désintéressée ce qui, en 
nous, est le plus intérieur à notre propre 
conscience. Le pragmatisme est tout à l’op- 
posé d'une pareille doctrine. Il prétend qu'il 
n’y a pas de vérité une et absolue, que l’exis- 
tence d’une telle vérité est un vieux préjugé 
intellectualiste, qu’il y a autant de vérités que 
d'individus, et que, pour chaque individu, est 








vérité ce qui lui est wéile, ce qui lui est prati- 
quement bon et salutaire. «La méthode 
pragmatique, dit W. James lui-même, consiste 
à interpréter chaque conception d’après ses 
conséquences pratiques !», et «une idée n’a 
aucune signification en dehors de sa significa- 
tion pratique”?», et encore : « le mot vrai dési- 
FR tout ce qui se constate comme bon sous la 
orme d’une croyance, et comme bon, en outre, 
pour des raisons définies, susceptibles d’être 
spécifiées 5.» Nous n'avons pas le loisir ici 
de faire un exposé complet du pragmatisme #, 
mais il ressort bien de ces citations et de tout 
ce qu'on connaît de cette doctrine qu’elle n’est 
en fait qu'un béat opportunisme; ce n’est 

as même un scepticisme ou un dilettantisme 
détaché et élégant, l'attitude d’un esprit sou- 
riant et désabusé qui aurait fait le tour de 
toutes choses, et qui nierait la possibilité de 
connaître. C’est l’utilitarisme érigé en théorie 
de la connaissance, et qui, sous prétexte de 
largeur de vues, aboutit au plus tyrannique 
des dogmatismes, car, quand on admet que 
toute conception est vraie qui est utile à la vie, 


1 William James. Le Pragmatisme, trad. pas E. Le Brun, 
1 vol., Paris, 1911. Bibliothèque de philosophie scientifique 
Flammarion, pp. 56 et 57. 

2 Id., p. 27 

3 Id., p. 85. 

4 V, le très remarquable et très complet exposé intitulé 
la Philosophie de W. James, par M. Théodore Flournoy, 
prof. à l’Université de Genève (1 vol., Genève). 
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on est bien près d'imposer aux esprits l’oubli 
du réel et l’adoration des illusions les plus 
sottes, pourvu qu’elles soient agréables. Qu'y 
a-t-il de semblable dans la philosophie berg- 
scnienne, si austère par son souci de la vérité 
profonde, et qui dévoile si impitoyablement les 
illusions que les nécessités de l’existence pra- 
tique ont fait naître dans notre intelligence ? 
Le centre de tout l’intuitivisme n'est-il pas ce 
souci de retrouver la vérité intégrale recouverte 
et déformée par les exigences de l'utilité et de 
l'action? L'’intuitivisme ne substitue-t-il pas 
justement à la raison, faculté utilitaire, l’intui- 
tion, cette prise de conscience désintéressée, 
douloureuse et même contraire à tous les 
vœux de notre nature ? 

Ce ne peut donc être que par un malentendu 
manifeste que l’on a considéré comme sembla- 
bles deux philosophies de tendances aussi net- 
tement opposées. 


W. James disciple de M. Bergson 


Mais on a fait plus encore, on est même 
allé jusqu’à dire que M. Bergson devait sa 
théorie de l'écoulement de la conscience, qui 
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est sa première découverte et le fondement de 
toute sa philosophie, à W. James, lequel est 
l’inventeur de la théorie du courant de la’ 
conscience. C'est même un admirateur et 
disciple de M. Bergson, M. Gaston Rageot, 
qui exprima cette idée dans un article de la 
Revue philosophique *. 

M. Bergson n'eut pas de peine à revendi- 
quer son originalité. Dans une lettre datée du 
10 juillet 190$ et parue dans la dite Revue 
plulosophique ?, il affirma qu’au momert où 
il avait écrit son Essai sur les données immé- 
diates de la conscience, dans lequel il traçait 
sa théorie de la durée réelle, il ne connaissait 
pas la théorie de James sur le flux de la 
conscience, théorie qui parut pour la première 
fois dans le Mind, en 1884. Il est vrai que 
James a la priorité sur Bergson dans la décou- 
verte du courant de la conscience, l’Æssar de 
M. Bergson n'ayant paru qu’en 1889. Mais, 
dès 1883, M. Bergson entrevoyait de son 
côté cette théorie, et c’est par une pure 
coïncidence, et par une coïncidence bien 
frappante, que James et M. Bergson décou- 
vraient en même temps, des deux côtés de 
l'Atlantique, une vérité psychologique desti- 
née à transformer la philosophie. Mais ajou- 
tons qu’ils étaient arrivés à cette découverte 


1 Reyue philosophique, t. LIX, janvier-juillet 1905. 
2 Jd., t. LX, juillet-décembre 1905, pp. 229 et suiv. 


par des voies tout à fait différentes, et que 
M. Bergson sut, grâce à son génie théorique 
et métaphysique, faire de cette découverte le 
fondement de toute une vaste philosophie, 
tandis que W. James ne la tira pas du 
domaine purement psychologique où il l'avait 
faite. 

Ajoutons encore que James s'est toujours 
incliné devant M. Bergson comme devant son 
maître, et qu’il a déclaré plusieurs fois devoir 
à M. Bergson son attitude anti-intellectualiste. 
Dans sa Philosophie de l'expérience, James 
dit: «A l'heure qu’il est, je ne serais pas 
encore libéré (de l’intellectualisme)... si je 
n'avais pas subi l'influence d’un écrivain 
français très original... le professeur Henri 
Bergson 1»... «Selon moi, il a tué l'intellec- 
tualisme, définitivement et sans retour ?. » 
Et ailleurs encore : « C’est à la philosophie de 
Bergson que je dois d’avoir, pour ma part, 
renoncé à la méthode intellectualiste et à cette 
idée, couramment admise, que la logique 
fournit une mesure adéquate de ce qui peut 
être ou ne pas être ?. » Ces passages montrent 


1 William James, Philosophie de l'expérience, trad. par 
E. Le Brun et M. Paris. 1 vol., Paris, 1910, Bibl. de philoso- 
phie scientifique Flammarion, p. 205. 

2 Id., p. 206. 

3 Jd., p.214. V. tout le chapitre intitulé : Sixième leçon, 
Bergson et sa critique de l'intellectualisme, qui est un 
original exposé du Bergsonisme. 
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nettement la situation de W. James à l’égard 
de M. Bergson. Elle est celle d’un disciple à 
l'égard d’un maître. Mais il faut dire que 
maître et disciple ne sont pas d’accord jus- 
qu’au bout. On peut, en effet, résumer ainsi 
la différence entre le Bergsonisme et le prag- 
matisme : 

Tous deux récusent la raison et la logique, 
mais M. Bergson met à leur place l'intuition, 
tandis que James met à leur place l’uérlité 
pratique 1, 


* 
* * 


Le succès et les disciples 
de M. Bergson 


Le succès de la philosophie de M. Bergson 
va grandissant. Le Bergsonisme a, depuis 
plusieurs années, passé les limites de la 
France, il a conquis de nombreux esprits en 
Allemagne, en Angleterre, en Italie et jusqu’en 
Russie? A tout moment paraît une nouvelle 
traduction, un nouveau commentaire ou un 

1 Ainsi, des différentes formes de l’anti-intellectualisme 
contemporain (pragmatisme, humanisme, Bergsonisme), le 


Bergsonisme nous pese à bon droit la forme prédominante 
et représentative. Lui seul peut tenir en échec l’intellectua- 


lisme. 
2 M. Bergson a même pu faire connaître sa philosophie 
en Amérique, par des conférences appréciées à Columbia 


University. 


nouveau résumé de l’œuvre de Bergson. Cette 
œuvre est déjà en train de devenir classique. 
On en fait des extraits, des anthologies. Elle 
est aussi en train de devenir populaire. On en 
publie des explications claires et brèves dans 
des éditions à bon marché. Mais le Bergso- 
nisme est aussi hautement apprécié et admiré 
par un grand nombre de philosophes profes- 
sionnels. Parmi les disciples déclarés et mar- 
quants de M. Bergson, citons tout d’abord 
W. James, mort trop tôt, et qui se serait 
réjoui de voir le succès du maître français ; 
Edouard Le Roy, le chef du néo-catholicisme 
de France, philosophe très distingué lui-même 
et qui a appliqué le Bergsonisme à la théolo- 
gie ; le psychologue Luquet ? ; les philosophes 
Wilbois #, G. Rageot #, Gillouin ‘, Chaumeix f, 


1 Auteur de : Une philosophie nouvelle, Henri Bergson, 
1 vol., Paris, F. Alcan, Bibl. de philos. contemporaine; de : 
Science et philosophie, dans la Revue de métaphysique et 
de morale, de 1899 et 1900; et de : La science positive et les 
philosophies de la liberté, communication au Congrès de 
philosophie de Paris de 1900. 

2 Auteur de : /dées générales de psychologie, 1 vol., 
Paris, F. Alcan. 

3 Auteur de : L'esprit positif, dans la Revue de méta- 
physique et de morale, 1901-1902; et de: Devoir et durée, 
1 vol., Paris, Alcan, 1912. 

4 Auteur de : L’Evolution créatrice, dans la Revue phi- 
losophique, juillet 1907. 

5 Auteur de : Henri Bergson, dans la collection des 
Grands philosophes français et étrangers, 1 vol., Paris, 
L. Michaud; et de: La philosophie de M. H. Bergson, 1 vol., 
Paris, B. Grasset. 

6 Auteur d’un article sur M. Bergson, dans la Revue heb- 
domadaire, 1° janvier 1910. 
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Georges Sorelt, Millet?, Segonds, Desay- 


mard4, Citons à côté de ces disciples fervents 
deux amis du Bergsonisme, M. Emile Meyer- 
son, auteur du très remarquable ouvrage inti- 
tulé Identité et réalité, et M. Harald H6f- 
ding, le célèbre philosophe danois, qui vient de 
publier la Philosophie de Bergson, exposé 
et critiquef. D'ailleurs, M. Meyerson expose 
dans son volumineux ouvrage tout le mouve- 
ment scientifique moderne, anti-déterministe et 
irrationaliste, et se rattache autant à H. Poin- 
caré et à M. Boutroux qu’à M. Bergson. Mais il 
n’y a pas que de purs philosophes dans la 
suite intellectuelle de M. Bergson, il y a des 
artistes, des écrivains de tout premier ordre 
tels que Charles Péguy” et André Suarès®. Il 


4 Auteur d’un article sur M. Bergson dans la Revue de 
métaphysique et de morale, janvier 1911. 

2 Auteur d’un article sur M. Bergson dans Le Temps, 
8 août 1911. 

3 Auteur de l’Intuition bergsonienne, 1 vol., Paris, 1913. 
F. Alcan, Bibl. de philos. contemporaine. 

4 Auteur de La Pensée d'Henri Bergson, 1 vol., coll. du 
Mercure de France (Les hommes et les idées). 

La philosophie bergsonienne inspire des ouvrages de psy- 
chologie intuitive. V. par exemple Intelligence sympa- 
thique, par Gudmundur Finnbogason, trad. par A. Cour- 
mont, 1 vol., Paris, F. Alcan. L'auteur combine la théorie 
de la sympathie divinatrice de M. Bergson avec la théorie de 
l'émotion de W. James. 

5 r vol. in-8°, F. Alcan. 

6 ; vol., Paris, F. Alcan. Trad. par J. de Coussange, avec 
une lettre de M. Bergson. 

1 V. sa très belle Note sur M. Bergson (Cahiers de la 
quinzaine, 8° cahier, 15° série). 

8 [L’admirable auteur des trois volumes sur la Vie, de 
Trois Hommes et de tant d’autres œuvres profondes, 
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y a aussi des hommes de science, des biologistes, 
des économistes, des pédagogues. C’est que 
Bergson est venu à son heure. Il est, comme la 
plupart des grands philosophes, non pas un 
précurseur, mais un interprète de la pensée 
générale de son temps. Il est le philosophe de 
son époque ; c'est à lui que revient la fonction 
de penser et d'exprimer clairement ce que tous 
ses contemporains sentent d’une manière con- 
fuse. Il a eu la gloire de donner son nom à un 
vaste courant intellectuel qui le dépasse, mais 
qu'il domine. (Nous sommes presque tous 
bergsoniens sans le savoir.) Il a donné une 
forme, un sens, une dialectique et une con- 
science lucide à la moderne tendance anti- 
intellectualiste. Il restera le génie représentatif 
d’un âge. 


1 Nous avons [essayé nous-même d’exprimer ce que la 
conception bergsonienne peu contenir d'émotion poé- 
tique dans notre poème philosophique : l’Epopée du Soli- 
taire (1 vol., édit. Atar, Genève), spécialement chant VII 
PP. 165, 175 et 176. 
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Les adversaires du Bergsonisme 


Mais le Bergsonisme n’a pas que des disci- 
ples parmi les philosophes actuels. Il a des 
amis plus ou moins tièdes, et il a des ennemis. 
La Sorbonne fait grise mine à M. Bergson. 
Elle affirme sa tendance séculairement ratio- 
naliste contre l’intuitivisme bergsonien. 

Mais, outre la Sorbonne, le Bergsonisme a, 
comme adversaires naturels, tous les esprits 
qui restent attachés à la conception intellec- 
tualiste et qui ont gardé une foi exclusive 
dans la raison 1, Gaston Rageot a écrit dans la 
Revue philosophique : « Bergson réclame 
d’abord de nous une sorte de catastrophe 
intérieure, et tout le monde n’est pas capable 
d’une telle révolution logique. Mais à ceux 
qui, une fois, ont eu la souplesse nécessaire 
pour exécuter cette volte-face psychologique, 
il semble qu'ils ne puissent plus revenir à 


1 Les philosophes de Genève et de la Suisse romande, par 
exemple, ne semblent guère disposés à se relâcher de leur 
austère rationalisme pour accueillir la philosophie bergso- 
nienne. V. Le procès de la science et la théorie des deux 
vérités, par M. À. Naville (Revue de théologie et de philoso- 
phie, Lausanne, sept.-oct. 1915), À propos du Bergsonisme, 
par M. Arnold Reymond (même revue, nov. 1913), et Le 
temps en général et le temps bergsonien en particulier, par 
M. René de Saussure, avec compte rendu de la discussion 
sur ce sujet entre les philosophes de la Suisse romande (Ar- 
chives de Psychologie, Genève, T. XIV., n° 55, août 1914). 
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leur première attitude d’esprit : ce sont des 
bergsoniens 1, » 

Il serait peut-être plus juste de dire, comme 
Pascal, qu'il existe deux grandes classes de 
tempéraments intellectuels : les esprits 
géométriques et les esprits fins. Les esprits 
géométriques ne sentent que la vérité des 
démonstrations, ils ont besoin du raisonnement 
discursif, et ils ne s'intéressent qu’à la mesure, 
à la grandeur, à la quantité. Les esprits fins 
saisissent la vérité sans démonstration, ils 
perçoivent les idées par une compréhension 
immédiate qu’on appelle intuition, et ils sont 
attentifs à la valeur, à la qualité. Les esprits 
géométriques sont les savants, les raisonneurs ; 
les esprits fins sont les artistes, les poètes. Tout 
groupement d'êtres humains comprend iné- 
vitablement des esprits de l’une ou l’autre de 
ces deux classes, ou des deux ensemble. Mais, 
inévitablement aussi, chacun de ces deux genres 
d’esprits exclut l’autre, dans la plus grande 
partie de l'humanité. (Ceux qui possèdent à la 
fois l'esprit de finesse et l’esprit de géométrie 
sont bien rares.) De là une sorte d’hostilité, 
ou du moins d’irréductibilité entre esprits 
quantitatifs et esprits qualitatifs. 

Jusqu'à l'apparition de la philosophie berg- 


sonienne, les esprits fins n'avaient pas leur 


* Revue philosophique, vol. LXIV, p. 85, juillet 1907. 








philosophie. Presque tous les systèmes se 
construisaient à l’aide du raisonnement discursif, 
la plupart des philosophes étaient des mathé- 
maticiens. Ainsi les esprits fins, quand ils 
voulaient faire de la métaphysique, en étaient 
réduits à la poésie ou à la religion, au mysti- 
cisme. Le Bergsonisme a offert à l'esprit de 
finesse ce qu'il réclamait depuis si longtemps, 
ce que ni Plotin, ni Jaccb Bœhme, ni Maître 
Ekkhaïd, ni Pascal, ni Maine de Biran n'avaient 
su lui donner pleinement : une philosophie 
motivée, fondée en raison, armée d’une dialec- 
tique, de preuves et d'arguments. On comprend 
l'enthousiasme des esprits de finesse, des artistes, 
des poètes, de tous les amants de la qualité ; 
mais on comprend aussi le dépit et la fureur 
des géomètres, des rationalistes, et jamais l’op- 
position des deux classes d’esprits n’a été aussi 
violente que depuis l’existence du Bergsonisme. 

Le plus obstiné des intellectualistes actuels, 
le plus renforcé des rationalistes vivants, et, 
par conséquent, le plus violent ennemi du 
Bergsonisme est M. Julien Benda, collabora- 
teur aux Cahiers de la quinzaine, auteur de 
l’Ordination, et qui a publié contre la philo- 
sophie bergsonienne deux pamphlets d’une 
virulence extrême intitulés : Le Bergsonisme 
ou une Philosophie de la mobilité? et Sur 


1 1 vol., Paris 1912. Edit. du Mercure de France. 
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le Succès du Bergsonisme, précédé d'une 
Réponse aux Défenseurs de la doctrine:. 
À côté de quelques critiques fondées, on 
trouve dans ces deux ouvrages une volonté 
d'incompréhension, une injustice et un parti 
pris forcenés qui enlèvent beaucoup de valeur 
à leur thèse. 

D'ailleurs, l'intention inavouée de l’auteur, 
qui est un latin et un antisémite, apparaît à 
la dernière page du premier pamphlet, dans 
une note où M. Benda reproche à M. Bergson 
d’être un «asiatique? » et un « fils de Sem? ». 
Des arguments de cette valeur font sourire. Il 
est donc impossible de prendre tout à fait au 
sérieux les pamphlets rationalistes et natio- 
nalistes de M. Benda. Cependant, ils con- 
tiennent plusieurs critiques justes dont le 
Bergsonisme pourra faire son profit.4 


* 
* LS 


1 1 vol., Paris 1914. Edit. du Mercure de France. 

2? Le Bergsonisme, p. 131, note G. 

3 Jbid. 

# Un autre critique de la philosophie bergsonienne est 
M. René Berthelot, auteur de Un Romantisme utilitaire 
(étude sur le mouvement pragmatiste, le pragmatisme chez 
Bergson, 1 vol., Paris, 1913, F. Alcan, Bibl. de philosophie 
contemporaine). M. Berthelot semble avoir pour spécialité 
de découvrir et de signaler le pragmatisme chez les philo- 
sophes modernes. Il vient déjà de le signaler chez Nietzsche 
et chez Poincaré (v. Un Romantisme utilitaire, étude sur le 
mouvement pragmatiste, le pragmatisme chez Nietzsche et 
chez Poincaré, 1 vol., Paris, F. Alcan, Bibl. de phil.contemp.). 


Objections possibles 


Quant à nous, qu’il nous soit permis de pré- 
senter, en terminant, quelques objections per- 
sonnelles. Nous croyons la révolution bergso- 
nienne nécessaire, et nous nous sommes attaché 
à en montrer la nécessité. Nous admirons plus 
que personne l'originalité de M. Bergson et 
sa puissance d'innovation, mais nous pensons 
que sa philosophie est allée trop loin dans son 
sens et qu’elle a péché par excès. Dans son 
désir de substituer le changement à l'identité, 
de faire prévaloir le différent sur le ressemblant 
et le mouvement sur l’immobilité, M. Bergson 
méconnaît l'existence d’un élément permanent 
dans l’univers et dans le moi, élément qui est 
pourtant réel. Il n'y a pas que du changement 


Ce que nous venons de dire de la différence à établir entre 
le pragmatisme et le Bergsonisme nous semble répondre 
suffisamment à l’imputation de pragmatisme partiel formu- 
lée contre M. Bergson par M. Berthelot. Quant à l’imputa- 
tion formulée contre le Bergsonisme d’être un romantisme 
utilitaire, le mot romantisme peut se soutenir à propos de 
cette doctrine, comme nous le verrons plus loin, mais le mot 
utilitaire est de trop, il ne se justifie pas. Le livre de 
M. Berthelot contient une partie historique dans laquelle 
l'auteur rattache ingénieusement M. Bergson à ses prédéces- 
seurs. Cette partie de l’œuvre de M. Berthelot est très ins- 
tructive et mérite d’être consultée. Il est seulement regret- 
table que, parmi les prédécesseurs de Bergson, M. Berthelot 
n’ait pas placé Pascal et Schopenhauer. 

Pour ce qui concerne M. J. Benda, voir notre Appendice 
à la fin du volume, dans lequel nous avons essayé de répondre 
en détail à ses objections. 
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et du mouvement dans les choses, car, s’il en 
était ainsi, la perception même du changement 
et du mouvement deviendrait impossible. Pour 
percevoir changement et mouvement. il faut 
un point fixe, un élément permanent. C'est une 
erreur de croire que le permanent ne peut être 
que rationnel. Il y a dans le réel une perma- 
nence qui peut être saisie par l'intuition. Si le 
moi était dénué d'identité, il ne serait plus le 
moi, mais une suite de moi incohérents. Nous 
ne croyons pas, pour notre part, que la mé- 
moire suffise à elle seule à assurer la perma- 
nence et l'identité du moi, et à constituer la 
personnalité. Et si l'identité était bannie de 
l'univers, il ne serait plus possible ni de se 
souvenir, ni de penser, ni même d'exister. 
Une autre objection que nous ferons à M. 
Bergson est celle-ci: il n'a pas assez vu l’élé- 
ment actif qui est au fond de la vie psychique. 
Son moi est un écoulement trop passif, et trop 
livré au hasard du nouveau, au laisser-aller. 
Toute personnalité digne de ce nom est préci- 
sément une force qui impose au torrent de la : 
conscience une direction, un sens, une perma- 
nence d'intention. [L'élément de volonté, 
conme celui d'identité, est trop absent de 
cette philosophie, et Schopenhauer présente, 
à ce point de vue, une supériorité évidente sur 
Bergson. 
Mais M. Bergson ne pouvait pas tout dire, 


rtodu reste,” il na pas” encore: tout dit. 
Attendons ses œuvres ultérieures, et surtout 
sa morale, pour pouvoir le juger. Et soyons- 
lui reconnaissants, déjà, d’avoir réformé et 
élargi notre entendement, et d’avoir doté 
l'humanité d’une méthode de connaître qui la 
rapproche du mystère universel et qui, aigui- 
sant sa perspicacité, augmente puissamment 
son emprise sur les choses. 


*X 
La *X 


Horizons nouveaux 


Ce que va être la philosophie après la 
géniale impulsion que lui a donnée M. Berg- 
son, il n’est point facile de le dire. Cependant, 
d’après ce que nous savons par l’histoire de 
la pensée humaine, on peut prévoir que le 
premier mouvement imprimé par M. Bergson 
à la spéculation philosophique sera suivi d’une 
réaction qui mettra en valeur les éléments du 
réel négligés par le Bergsonisme, à savoir 
l'identité, la permanence, l’activité, la volonté !, 


1 Il semble bien que c’est à une renaissance du roman- 
tisme que la philosophie de M. Bergson nous fait assister 
onrd'hai, mais ce néo-romantisme doit être comparé bien 
plus au premier romantisme allemand (celui de Schell ng, 
de Tieck et de Novalis) qu’au romantisme français de 1830. 
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D'ailleurs, M. Bergson lui-même n’a point 
prétendu apporter au monde une philosophie 
«toute faite», mais une philosophie « qui se 
fait» et se fera peu à peu, d’une part par la 
recherche individuelle, d'autre part collecti- 
vement, et, comme dit M. Bergson, par «un 
échange d’impressions qui, se corrigeant entre 
elles et se superposant aussi les unes aux 
autres, finiront par dilater en nous l'humanité 
et par obtenir qu’elle se transcende elle- 
même 1, » 

Il faut espérer que, grâce au Bergsonisme, 
la philosophie va rester, dès maintenant et 
pour longtemps, sur une voie où elle pourra 
courir des aventures heureuses et faire des 
découvertes enrichissantes. Si l’intellectualisme 
n'est pas mort pour toujours, du moins on 
peut dire aujourd’hui qu’il est découronné de 
sa vaine gloire pour de nombreuses années, 
pendant lesquelles la philosophie nouvelle aura 


On pourrait signaler beaucoup de traits communs entre le 
romantisme schillingien et le romantisme bergsonien (ten- 
dance à considérer l’art comme la vraie discipline philoso- 
phique, et à expliquer l’œuvre de la nature par le processus 
de l’œuvre d’art, confiance dans la spontanéité de la vie, 
considérée comme puissance créatrice, foi dans l'inspiration 
individuelle, optimisme). On peut dire que le Bergsonisme 
met en lumière ce que le romantisme contient de vérité 
saine, profonde et éternellement humaine. Mais, comme le 
Bergsonisme est un mouvement général des esprits, il faut 
s'attendre à ce qu’il soit suivi d’une réaction. Il n’en aura 
pas moins été hautement utile à l'esprit humain. 
1 L’Evolution créatrice, p. 200. 





le temps de s’affermir, de s’'approfondir et de 
développer ses moyens d'investigation. 

Le Bergsonisme replace l’homme en pleine 
nature, en pleine Vie. Il fait de lui un centre 
du monde, mais un centre bon et compatis- 
Sant, non pas dédaigneux et despotique. 
L'homme devient un carrefour conscient des 
sensations et des pensées, des douleurs et des 
joies de la vaste Vie universelle. Il participe 
à la fois à toute la multiple et confuse activité 
de l'instinct et au travail plus grave et plus 
noble de la méditation. L'homme n’est plus 
un isolé orgueilleux qui, du haut de sa raison, 
juge la Vie et qui se met ainsi dans l'impos- 
Sibilité de la comprendre. Il se mêle par la 
sympathie à tout ce qui existe, et par cette 
communion avec l'univers il s'élargit et s’a- 
grandit jusqu’à l’égaler. Toute philosophie qui 
affirme et qui brise des barrières est bonne. 
C'est ce que pensait déjà Leibniz. 

La philosophie bergsonienne à même cette 
beauté d’être comme baignée tout entière dans 
une atmosphère d’absolu. Mais ce retour à 
l’antique absolu mystérieux qui hanta tant 
d’esprits n’est point un recul vers la tradition 
intellectualiste ; c’est, au contraire, une grande 
nouveauté. L’absolu tel que le conçoit le Berg- 
sonisme n'est pas le vide fantôme érigé par 
l'abstraction au-dessus des imperfections du 
multiple monde réel, que la raison dédaigne. 
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NO 


Il est ce monde réel lui-même, dans son essence 
pleine et profonde, ce monde où nous sommes 
plongés, notre milieu vital. Et cet absolu, nous 
pouvons le connaître, puisque nous en faisons 
nous-mêmes partie! La partie peut-elle être 
différente du tout, exilée du tout? Non! la 
conscience humaine n’a pas «été mise à 
l'écart : », l'homme n’a pas « à se tenir dans 
un coin de la nature comme un enfant en 
pénitence. Non! la matière et la vie qui rem- 
plissent le monde sont aussi bien en nous ; les 
forces qui travaillent en toutes choses, nous les 
sentons en nous; quelle que soit l'essence 


intime de ce qui est et de ce qui se fail, nous 


en sommes. ? >» 

Le penseur devra doncconnaître ou retrouver 
désormais cette sympathie universelle $ et cette 
soumission consciente au grand tout qui faisait 
murmurer à Marc-Aurèle: « O monde! je 
veux ce que tu veux.» Mais ce n’est point 
une sympathie inerte, une soumission passive 
que nous demande M. Bergson. Il ne s’agit 


point pour le sujet d’aller se perdre dans l’objet, : 


pour le moi de se fondre dans le monde exté- 
rieur. Au contraire, c’est au plus profond de 


de morale, t. XIX, 1911, p. 823. 

3 Id., pp. 823, 824. 

8 « Le philosophe n’obéit ni ne commande; il cherche à 
sympathiser. » (Int. phil., p. 825.) 


1 L'Intuition phpsRpE ue, Reyue de métaphysique et 
82 
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nous-mêmes que nous devons descendre pour 
trouver l'essence du monde et l’absolu. 

Et cette connaissance de l’absolu sera possible, 
puisqu'en nous-mêmes le sujet pensant et 
l'objet pensé s'identifient dans le moi. Cette 
connaissance est même, sinon la plus facile, 
du moins la plus immédiate et la plus simple 
de toutes. « Le philosophe n'arrive pas à 
l'unité, il en part. !» Il suit ainsi la démarche 
même de la nature créatrice. Il pourra donc 
la comprendre. « Philosopher est un acte 
simple. Plus nous nous pénétrerons de cette 
vérité, plus nous inclinerons à faire sortir la 
philosophie de l’école et à la rapprocher de la 
vie.?» 

Nous voilà donc débarrassés de cet inter- 
minable relativisme institué par Kant et repris 
sans cesse par nos prédécesseurs sous les noms 
de criticisme, de subjectivisme, de phénomé- 
nisme, de positivisme, de néocriticisme, d’a- 
gnosticisme pour la satisfaction des esprits 
scrupuleux et timorés, amis des solutions 
moyennes et des de neutres. Le relati- 


* visme nous avait bannis de l'absolu. Le monde 


n’était plus pour nous qu’ une ombre insaisis- 
sable, et nous-mêmes étions devenus nos pro- 
pres fantômes. 

Le Bergsonisme chasse cette vision anémi- 


1 et? L’Intuition philosophique, pp. 824, 825. 
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que des choses, il nous rend le sens de la réalité, 
il nous replace au cœur de l'univers, et nous 
demande d'en écouter en nous-mêmes les gi- 
gantesques battements. « Dès lors toute notre 
connaissance, scientifique ou métaphysique, se 
relève. Dans l'absolu nous sommes. nous 
circulons et vivons. La connaissance que nous 
en avons est incomplète, sans doute, mais non 
pas extérieure ou relative. C’est l’être même, 
dans ses profondeurs, que nous atteignons par 
le développement combiné et progressif de la 
science et de la philosophie 1.» x 
Enfin le Bergsonisme ouvre sur l’au delà des 
perspectives rassurantes. Sans jamais sacrifier 
la rigueur de l'expérience à l’indestructible 
besoin d’immortalité qui tourmente l’âme hu- 
maine, sans faire aucune concession à notre 
naturelle tendance pragmatiste, M. Bergson 
affirme la probabilité de la survie. Ayant posé 
au début de sa métaphysique l’antériorité de 
l'esprit sur la matière inerte, il a le droit de 
proclamer, à la fin, la survivance de l’âme à la 
mort du corps. On peut seulement se deman- 
der de quelle manière l’âme est immortelle : 
est-ce sous forme universelle ou sous forme 
personnelle ? D’après le ton général de l’£vo- 
lution créatrice, il semble bien que M. Berg- 
son voit dans la matière le principe d’indivi- 


1 L'Evolution créatrice, p. 217. 





duation ; maïs certains passages de l’œuvre! 
peuvent faire croire que M. Bergson admet la 
préexistence des âmes individuelles et par 
conséquent leur survivance et leur éternité. 
Quoiqu'il en soit, le spiritualisme bergsonien 
permet à l’homme d’envisager sereinement la 
certitude de sa fin terrestre. 

Si la philosophie veut suivre désormais la 
voie que lui ouvre Bergson, si elle renonce à ne 
croire qu'en l’étroite raison, et si elle ne s’obstine 
pas à recommencer son perpétuel cercle vicieux 
et ses errements séculaires, elle verra s’éten- 
dre devant elle des horizons nouveaux, encore 
inexplorés. Elle s’enfoncera dans les profon- 
deurs bleuâtres du mystère universel. Et elle 
n’en rapportera pas seulement une spéculation 
heureuse pour la pensée pure, elle pourra par 
surcroît, « nous donner la joie? » et « plus de 
force pour agir et pour vivre, car, avec elle, 
nous ne nous sentirons plus isolés dans l’hu- 
manité, l'humanité ne nous semblera plus iso- 
lée dans la nature qu’elle domine.» Nous 
sentirons la solidarité universelle. « Tous les 
vivants se tiennent, dit M. Bergson, et tous 
cèdent à la même formidable poussée. L'animal 
prend son point d'appui sur la plante, l’homme 


1 Notamment celui que nous citons plus haut, p. 147. 
2 L’Intuition philosophique, p. 827. 
8 L'Evolution créatrice, p. 293. 


chevauche sur l’animalité, et l'humanité en- 
tière, dans l’espace et dans le temps, est une 
immense armée qui galope à côté de chacun 
de nous, en avant et en arrière de nous, dans 
une charge entraînante capable de culbuter 
toutes les résistances et de franchir bien des 
obstacles, même peut-être la mort !.» 


L’Evolution créatrice, p. 293, 294. 
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APPENDICE 


RÉPONSE A M. JULIEN BENDA 
AU SUJET DE SA CRITIQUE DU BERGSONISME 


M. Julien Benda a publié dans l'édition du Mer- 
cure de France deux volumes où il fait la critique 
du Bergsonisme et des bergsoniens. 

Le premier de ces ouvrages, Le Bergsonisme ou 
une Philosophie de la mobilité, paru en 1912, est 
un pamphlet virulent, une explosion de colère et 
un débordement d’outrages à l'adresse du Bergso- 
nisme, de M. Bergson et des bergsoniens. 

Que, parmi l’aveuglement du parti pris rationa- 
liste le plus évident, il y ait dans cet opuscule 
quelques moments de lucidité et de sain jugement, 
c'est ce que nous ne nierons pas. Nous serons en 
cela plus juste que M. Benda lui-même, qui refuse 
toute raison à la philosophie bergsonienne. 

Par exemple, nous accorderons à M. Benda que 
M. Bergson n’a peut-être pas suffisamment distin- 
gué dans sa métaphysique les deux notions de 
Force et de Continuité 1. La Force étant une notion 
d'activité, la Continuité une idée de passivité pure, 
il convenait d’avertir le lecteur quand on passait 


1 Le Bergsonisme, p. 13 et suiv. 
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de l’une à l’autre. D'ailleurs, c’est là un des gros 
déficits du système bergsonien de ne pas distinguer 
assez nettement l’activité de la passivité, tant dans 
la conscience individuelle que dans l’univers. M 
Bergson confond sans doute trop aisément ces 
deux notions dans la notion unique de mobilité. 
Nous accorderons aussi à M. Benda que M. Berg- 
son aurait pu distinguer les différentes espèces 
d’intuitions, cela une fois pour toutes et pour plus 
de clarté. Mais Pascal non plus n'avait pas dis- 
tingué les diverses intuitions qu’il avait aperçues, 
et qui setrouvent notées pêle-mêle dans les Pensées. 
Et M. Bergson a une excuse : il ne parle en réalité 
que d’une espèce d’intuition, l'intuition-prise de 
conscience de l'instinct. Il a nettement défini cette 
intuition dans l’Evolution créatrice. I] faut vrai- 
ment vouloir obscurcir le débat pour refuser de 
voir clair sur ce point. M. Bergson n’avait pas à 
cataloguer les diverses espèces d’intuitions pos- 
sibles, comme un historien de la philosophie 
devrait le faire. 

Quant à ce qui concerne les «résultats » de la 
méthode bergsonienne, M. Benda se refuse à y. 
voir rien de nouveau ni d’instructif. Que M. Berg- 
son ait montré le moi-qualité, le moi-unité-multi- 
plicité, la liberté, qu’il ait révélé le monde qui se 
fait, le temps qui y agit, l'interaction de toutes 
ses parties, leur interpénétration, leur dynamisme, 
l'évolution créatrice et l'élan vital, cela ne compte 
guère pour M. Benda, qui prétend que l'œuvre 





bergsonienne ne fait «qu’épuiser le contenu de 
l’idée d’acte en tant qu’elle s'oppose à l’idée de 
chose!» et que cela ne constitue pas «l'ombre 
d’une connaissance ».2? En vérité, c'est vite dit! 
Il serait heureux que toutes les métaphysiques a- 
prioristiques des rationalistes nous apportassent, 
par le simple développement du sujet dans le pré- 
dicat, autant d'idées nouvelles, M. Benda ! Encore 
voulez-vous bien ajouter avec condescendance : 
« Est-ce à dire qu’un gros ouvrage comme /’Evolu- 
tion créatrice ne contienne point quelque explica- 
tion (nouvelle ou juste, ce n'est point ici l’affaire) 
sur l’évolution de la vie, sur le progrès des êtres ? 
Certes, il en contient. 3 » 

A la bonne heure! c’est tout ce que nous vous 
demandions de vouloir bien reconnaître. Mais 
alors ce n'était pas la peine de déclarer à la page 
précédente que l’œuvre de M. Bergson ne donnait 
pas «l’ombre d’une connaissance», si vous vouliez 
retirer, quatre lignes plus loin, cette absolue néga- 
tion | 

Cela nous renseigne sur le procédé de critique 
de M. Benda, qui ne possède guère le bel équilibre 
et le serein jugement dont un rationaliste devrait 
faire preuve, surtout à l'égard d’une philosophie 
aussi misérablement enfantine et déraisonnable 
que le Bergsonisme. 

1 Le Bergsonisme, p. 02. 


2 Jbid. 
8 Le Bergsonisme, p. 93. 
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Le second volume anti-bergsonien de M. Benda, 
Sur le Succès du Bergsonisme, est précédé d'une 
Réponse aux Défenseurs de la doctrine (1914). 
Examinons d'abord cette Réponse aux Défenseurs 
du Bergsonisme publiée d’abord dans deux nu- 
méros de la revue le Mercure de France de 1913 
(rer et 16 juillet). M. Benda reprend, au début, le 
reproche qu'il avait fait à M. Bergson, dans son 
premier pamphlet, de confondre les deux idées de 
Force et de Continuité. Nous avons déjà dit que 
nous étions d'accord sur ce point avec M. Benda. 
Il est fâcheux qu’un disciple de M. Bergson, M. 
Jean Wahl, ait cru devoir prendre la défense du 
maître au sujet du reproche justifié de M. Benda. 
M. Wahl a suscité de la part de l'adversaire une 
critique plus approfondie des notions de Force et de 
Continuité, critique qui met plus complètement à 
nu le point vulnérable du Bergsonisme. Ce point lo- 
giquement faible de toute la doctrine est exprimé 
par les deux mots du titre de l’ouvrage le plus im- 
portant de M. Bergson : L’Evolution créatrice. 

Comment, se demande M. Benda, une évolution 
peut-elle être créatrice P surtout si l’on entend le 
mot évolution au sens strictement bergsonien, : 
auquel revient sans cesse, avec insistance, M. 
Bergson. 

L'évolution universelle, comme l'entend M. 
Bergson, est, en effet, de même que la succession 
des états de la conscience individuelle, une con- 
tinuité indivisée et indivisible, une interpénétration 
et une interaction des termes qui se succèdent. 





Or, M. Bergsonaffirme que cetteévolution est créa- 
trice. Est-ce possible ? Toute création n'est-elle pas, 
par sa définition même, l'apparition brusque d’une 
chose ou d’un état qui n'existait pas auparavant ? 
Autrement dit, toute création est une rupiure 
d’avec les états précédents, c'est le commencement 
de quelque chose de nouveau. Mais dans l’évolu- 
tion bergsonienne, tous les états s’entretenant et 
s'entrepénétrant, on ne voit pas comment une 
rupture, une solution de continuité, un commen- 
cement, une création pourraient se produire. On 
ne le voit pas... et pourtant cela: se passe ainsi 
constamment dans la réalité : n’avons-nous pas 
l’occasion fréquente de l'expérimenter en nous- 
mêmes ? 

Combien de fois une idée, un projet, une déci- 
sion ont émergé à fleur de notre conscience après 
avoir été longtemps portés et müris au fond obscur 
de notre moi ? Leur apparition était bien une créa- 
tion, puisque c'était l'avènement d’une nouveauté 
originale et imprévisible ; et pourtant cette création 
ne brisait nullement la continuité de notre vie 
psychique, elle ne rompait pas brutalement avec 
nos états de conscience précédents, puisqu’elle en 
était la conséquence, le résultat. Elle ne rompait 
pas non plus avec les états qui devaient lui suc- 
céder, puisque ceux-ci, à leur tour, étaient produits 
par elle. Ainsi, il n'y avait pas eu rupiure, quoi- 
qu'il y eût création. Il y avait eu plutôt chan- 
gement de direction du flux de conscience, orten- 
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lation nouvelle, ou mieux encore, selon l'image 
bergsonienne, coloration nouvelle. Qu'on songe 
aux dégradations presque insensibles des couleurs 
du spectre solaire, on aura une image saisissable, 
quoique grossière, des transformations incessantes 
et imperceptibles de nos états de conscience. 

Or, ce qui se passe en nous peut nous faire com- 
prendre ce qui se produit dans l’univers. Si l’on 
admet le point de départ de la métaphysique berg- 
sonienne, à savoir que la vie universelle est de 
même nature que la conscience individuelle, on 
comprendra, par analogie avec notre vie psychique, 
le processus de l’élan vital et de l’évolution univer- 
selle. M. Bergson le dit lui-même: la vie procède, 
comme la conscience, par maturation et explosion. 
Elle accumule des réserves d'énergie qu’elle dégage 
au moment nécessaire (v. l'Evolution créatrice). 
Mais les explosions de la force vitale ne rompent 
point la continuité de l’évolution ; elles en sont, au 
_Contraire, la conséquence, elles sont préparées len- 
tement, seconde après seconde, par le progrès 
même de l’élan vital, et quand elles se déclanchent, 
elles suivent encore la direction générale du mou- 
vement de la vie. Elles inaugurent de nouveaux 
états, mais elles ne brisent pas avec le passé, puis- 
que c'est le passé qui les a préparées et rendues 
possibles, et que chaque moment de l’évolution 
contient, outre l’état présent, le passé évolué tout 
entier. (Nous avons vu que le monde évolue parce 
qu'il se souvient, v. plus haut, p. 139). 
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La création ainsi comprise n’est point incompa- 
tible avec l'évolution même la plus continue, la 
plus insensible. 

Il suffit d'admettre certains moments d'explosion 
apparaissant de distance en distance sur la ligne 
ininterrompue de l'élan vital, sur sa trajectoire. 
Mais ce n'est peut-être pas là la création au sens 
ordinaire du mot. On entend en général par créa- 
tion la formation d’une chose à l’aide d’éléments 
qui n’existaient pas au préalable. Ce n’est évidem- 
ment pas de cette création absolue, ex nihilo, que 
parle M. Bergson dans son Evolution créatrice, 
puisque tous les éléments de la création opérée par 
l'élan vital sont préexistants et déjà contenus dans 
le passé, sauf le je ne sais quoi d’imprévisible, 
d’impondérable, d’absolument nouveau qui est 
apporté par la conscience dans son incessant jaillis- 
sement. Mais cet élément imprévisible lui-même 
n’est pas tiré de rien, créé absolument ; il est 
comme le point de contact toujours mobile du 
bout de la proue d’un vaisseau et de l’eau dans 
laquelle il s’avance. L'univers vivant serait le vais- 
seau, et l’océan serait le vide ou l’impondérable 
matière inerte où flottent les astres. Mais il n’est 
pas besoin d’alier chercher bien loin ce qui peut 
nous faire comprendre l'élément imprévisible que 
crée incessamment l’évolution. 

Examinons notre vie psychique. Si nous laissons 
de côté toute vue rationnelle de notre existence et 
de la réalité extérieure, si nous tâchons de saisir 


222 


intuitivement nos états d'âme, nous nous aperce- 
vons immédiatement que notre conscience s’avance 
dans la réalité temporelle et spatiale avec un senti- 
ment continu de nouveauté. Nous sentons que notre 
vie et la vie accumulent sans interruption du nou- 
veau, qui devient immédiatement du passé. Nous 
sentons qu’il est impossible à la conscience de reve- 
nir en arrière. C’est la raison seule qui conçoit la 
répétition. La marche de l'esprit, sous sa forme 
vivante et intuitive, est irréversible et toujours diri- 
gée en avant. Voilà ce que nous sentons d’une façon 
purement intuitive, et ce qu’il est bien difficile 
d'expliquer. M. Bergson nous a avertis qu'il assi- 
milait la vieuniverselle à la conscience individuelle, 
et, par conséquent, tout ce qu'il disait de l’une 
devait être vrai de l’autre. Mais nous reconnaiïssons 
que cela ne dispensait pas M. Bergson de nous dire 
qu'il attribuait un sens spécial au mot création 
dans son Evolution créatrice, et que les concepts 
ordinaires de création ex nthilo, de force et de 
continuité n'étaient pas logiquement et abstraite- 
ment applicables à son système. Il est certain que, 
si l’on réalise les théories bergsoniennes dans la 
langue de la logique conceptuelle et du sens com- 
mun, où les signes sont des termes isolés et bien 
définis, sans pénétration réciproque, sans commu- 
nication avec la vie, la philosophie de M. Bergson 
paraît incompréhensible ou absurde. Mais ces mots 
qu'emploie M. Bergson, qui sont forcément 
abstraits, et qui désignent inévitablement des con- 





cepts, si on les transpose dans la langue de la 
psychologie vécue, de la vie et de l'expérience inté- 
rieures, ces mots immédiatement s’éclairent d’un 
sens plein et substantiel, et expriment alors une 
vue extraordinairement nouvelle et féconde de la 
réalité. 

C’est précisément cette transposition que ne veut 
pas faire M. Benda. Il est résolu à s’en tenir iné- 
branlablement au sens le plus abstrait de la langue, 
en rationaliste convaincu, en mathématicien in- 
transigeant pour qui les mots sont des signes et 
les signes des entités immuables. 

Mais, même si l’on admet que, pour concilier 
l’apparente opposition des termes force et conti- 
nuité, ou continuité et création, il faille former 
un concept nouveau, plus souple et mieux modelé 
sur la vie, il n’y aurait pas là de quoi nous étonner, 
M. Bergson ayant déjà exigé maintes fois de l'es- 
prit humain semblable innovation. Et l’idée d’une 
continuité créatrice (c'est celle de Z’Evolution 
créatrice) ou d’une création continuée devrait être 
rangée à côté des autres concepts nouveaux que 
M. Bergson a inventés. Mais que M. Benda se 
rassure |! Point n’est besoin de telle innovation. 
Le maître souverain du rationalisme classique, 
autorité indiscutable devant laquelle s'incline dé- 
votement M. Benda, nous voulons dire Descartes, 
n’a-t-il pas employé exactement le concept logique- 
ment contradictoire qu’on reproche à M. Bergson, 
quand il a parlé de création continuée P 
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N'est-ce pas lui qui a inventé ce concept P Après 
une autorité aussi orthodoxe en matière de raison 
que le fondateur du rationalisme moderne, M. 
Benda aurait mauvaise grâce à refuser à l’idée 
d'une continuité créatrice, reprise par M. Bergson, 
droit de cité parmi les théories philosophiques. 

Etqu'on ne nous dise pasquela création continuée 
de Descartes est formée d’une série d'actes distincts, 
tandis que la création au sens bergsonien est une 
succession d’actes inséparables les uns des autres | 
Car, comme pour Descartes le monde cesserait 
d’exister si Dieu cessait, un seul instant, de le 
créer, le moindre intervalle d’arrêt entre deux créa- 
tions suffirait pour anéantir l’univers. On ne peut 
donc admettre entre deux actes créateurs le plus 
court instant (même infiniment petit) de repos, et 
la création continuée de Descartes est bien, comme 
l’évolution de M. Bergson, une véritable conti- 
nuité de création. Mais M. Benda oublie facilement 
les théories des rationalistes ses maîtres quand il 
s’agit de harceler le Bergsonisme, et il reproche 
sans scrupule à cette philosophie ce qu’il admire- 
rait béate nent dans le cartésianisme. Belle logique! 

M. Béfida reprend encore, dans sa Réponse, les 
arguments qu’il avait employés, dans son pre- 
mier volume. contre la thèse bergsonienne de la 
liberté. 

On sait qu. M. Bergson avait montré, dans son 
Essai sur les données immédiates de la conscience, 
que la liberté est indémontrable, parce qu’on ne 
peut la définir qu’à l’aide de l’espace et du passé, 





et qu'ainsi «toute définition de la liberté donne 
raison au déterminisme» (v. plus haut, p. 73). La 
liberté est donc un Jait d'expérience intérieure, 
une chose sentie, vécue, non raisonnée. Maine de 
Biran avait déjà parlé de la liberté comme M. 
Bergson. Mais M. Benda ne se contente pas de 
semblables arguments. Il lui faut une démonstra- 
tion de la liberté, à ce raisonneur implacable. Et 
il prétend que M. Bergson doit réussir là où tant 
de philosophes éminents, avant lui, avaient 
échoué. 

Il oublie vraiment trop aisément ses classiques, 
et en particulier le passage de la Critique de la 
raison pure, où Kant montre que la question de 
la liberté donne lieu, comme toutes les questions 
essentielles de la métaphysique, à une antinomie 
d’où la raison sort désemparée et convaincue de 
son impuissance. Le pour et le contre au sujet de 
la liberté étant également soutenables, Kant refuse 
définitivement à la raison la faculté de résoudre le 
problème séculaire du libre arbitre. Mais M. 
Benda prétend sans doute faire mieux que Kant; 
il garde peut-être pour lui les preuves du ..-termi- 
nisme ou de son contraire. Il ferait pourtant bien, 
dans ce débat, de nous en donner connaissance. 

Enfin, dans la dernière partie de‘: Réponse, 
M. Benda reprend le reproche qu’il 11 fait à M. 
Bergson dans son premier pamphlet dé n'avoir pas 
défini nettement le genre d’intuition dont il par- 
lait dans ses œuvres. Nous retrouvons ici les qua- 
tre sortes d’intuitions que‘. Benda avait déjà 
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signalées dans son premier ouvrage, et qu’il pré- 
tendait trouver pêle-mêle au cours des pages de | 
l'Evolution créatrice. Nous avons déjà dit ce que. 
nous pensions de cette critique, que nous croyons 
justifiée en partie. Nous reconnaissons ici que M. 
Benda fait preuve de subtilité dans les distinctions 
qu’il établit, mais, répétons-le, nous ne croyons 
pas que l’intuition bergsonienne puisse prêter à. 
équivoque, la définition qu'en a donnée M. Berg- 
son (prise de conscience de l'instinct) étant parfai- 
tement claire et constamment maintenue au cours 
de l’œuvre. 

Il ressort de la Réponse de M. Benda que ce 
farouche anti-bergsonien entend rester sur ses 
positions, et surtout qu’au lieu de répondre vérita- 
blement aux objections qu'avait soulevées son pre- 
mier ouvrage, il se contente de reprendre les idées 
de ce volume pour les servir à nouveau, quelque 
peu développées et approfondies, aux défenseurs 
du Bergsonisme, qui lui demandaient des argu- 
ments plus décisifs. 

Nous en venons maintenant au pamphlet qui 
fait suite à la Réponse et qui est intitulé : Sur le 
Succès du Bergsonisme. Cet ouvrage avait déjà 
paru sous le titre Une Philosophie pathétique dans 
les Cahiers de la quinzaine, dirigés par le regretté 
Charles Péguy (2e cahier de la 15° série). 

On peut remarquer en passant que M. Benda a 
le talent de tirer d’un seul sac plusieurs moutures. 
Avec ce procédé, on occupe longtemps, sans grande 
peine, l’attention du public. 





Le dernier pamphlet de M. Benda, que l’auteur 
aurait pu intituler plus justement Contre le Succès 
du Bergsonisme (car c’est ce succès qui cause tout 
son dépit), n’a pourtant pas la violence injurieuse 
du premier. L'auteur lui-même reconnaît sa vio- 
lence et avoue son désir de changer de ton : «Tou- 
tefois, dit-il, qu’on se rassure : notre violence ayant 
produit ses fruits (?), du moins ceux que nous dé- 
sirions (PP), nous nous abstiendrons dela prolonger; 
nous reviendrons au serein (PP?) discours que nos 
adversaires ont la bonté de nous tant souhaiter, 
évidemment dans notre intérêt. » (p. 9). 

Si la violence ne fait plus partie de la critique 
anti-bergsonienne de M. Benda, elle est du moins 
remplacée par des caractères aussi étrangers qu’elle 
à la discussion philosophique, à savoir la raillerie, 
le sarcasme continu, une perpétuelle méchanceté 
agressive, une constante mauvaise humeur. Mon 
Dieu, Monsieur Benda, comme vous êtes irascible 
et nerveux pour un géomètre! Comme vous qui 
vous tenez — vous nous le faites sans cesse sentir 
— dans la pure région de la raison sereine, bien 
au-dessus de la passion trouble qui est notre séjour, 
vous descendez facilement de vos hauteurs ra- 
dieuses pour allonger une chiquenaude ou un coup 
de pied à tous ces vils bergsoniens, « masses 1», 
«grand public?», «classes élégantes » «gens du 
monde», «mondains 5», « beau monde 6», «âmes 
naturelles 7»(?), « vulgaire8», «foule®», « société 
femelle 10» (11), «plèbe!1», « démocratie 12». 


142 p. 136, 138, 130, 142, 164, 160, 170, 167, 194, 197, 211, 218. 
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En vérité, Monsieur le redresseur de contradic-: 
tions, il faudrait s'entendre et savoir exactement 
de qui vous parlez quand vous parlez du public 
bergsonien | 

Il convient de distinguer dans la critique de M. 
Benda les objections sérieuses. et les autres. Nous 
avons essayé de réfuter les premières, qui d’ail- 
leurs nous ont vivement intéressé et parmi les- 
quelles nous avons approuvé ou admis quelques- 
unes. Nous sommes convaincu que, par l'effet de 
critiques justifiées, le Bergsonisme ne peut que se 
perfectionner et se fonder plus profondément en 
raison. Il est certain qu’un seul homme, tout génial 
qu'il fût, et même au cours d’un travail ininter- 
rompu de trente années, ne pouvait pas établir et 
vérifier dialectiquement tous les points d’une doc- 
trine si riche en vues nouvelles et en découvertes 
admirables. Il serait injuste de demander à M. 
Bergson d’avoir toujours géométriquement raison, 
quand il s’agit de la construction d’une philoso- 
phie qui est un monde où tout était à créer, et pour 
laquelle le philosophe ne possédait qu’un instru-. 
ment encore tout neuf, peu éprouvé, dont il ne 
pouvait user le plus souvent qu'à tâtons. 

Il faudrait plutôt louer M. Bergson de ce qu’il a 
su faire, — qui d’autre que lui eût pu le faire? Et 
il faudrait le louer — cela semble paradoxal — de 
ce qu’il a rendu possibles les objections que l’on fait 
au Bergsonisme. Nous voulons dire par là que, 
comme toutes les grandes philosophies, le Bergso- 








nisme a tellement transformé la spéculation sur le 
monde, qu'après lui il n’est plus possible de raison- 
ner comme on raisonnait avant lui. Cette philoso- 
phie, malgré ses erreurs possibles et ses défaillances 
probables (que celui qui est sans péché etc.), a 
renouvelé la pensée humaine au point de tout 
remettre en question. Ainsi les objections partois 
profondes que M. Benda a trouvées pour les servir 
au Bergsonisme n’eussent pas été trouvées, si le 
Bergsonisme n'avait pas existé. Et c'eût été dom- 
mage, parce que toute critique d’une philosophie 
nouvelle profite non seulement à cette philosophie, 
mais à la pensée humaine tout entière, en l’obli- 
geant à envisager les choses sous un angle nouveau. 
Il est donc souverainement injuste et ingrat d’atta- 
quer le Bergsonisme, comme le fait M. Benda, sans 
lui reconnaître au moins le mérite d'être un vaste 
et fécond renouvellement de la pensée. M. Benda, 
qui connaît sans doute ses auteurs sacrés, devrait 
pour le moins avouer que, si le Bergsonisme est une 
faute, c’est une de ces fautes heureuses et fécondes 
(felix culpa) qui sont plus utiles au genre humain 
que la découverte de petites vérités de détail, d’une 
importance microscopique. Même si le Bergsonisme 
n’était qu’une hypothèse fantaisiste, qu’un rêve de 
poète, il aurait bien mérité de l’histoire de la pensée 
par sa critique des préjugés et des routines de la 
raison, et pour avoir ouvert à la recherche philoso- 
phique des voies possibles, des horizons nouveaux. 

Mais M. Benda ne veut reconnaître rien de bon 
dans le Bergsonisme. Cette philosophie a le propre 
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de l’aveugler, de le rendre injuste en irritant son 
humeur. Ce mathématicien sans passion (?) entre 
en fureur en pensant seulement au succès d’une 
philosophie extra-rationnelle. Et quand les accès. 
de fureur passent, ils sont remplacés par l'ironie 
mauvaise, le sarcasme injurieux. Mais quand on 
voit M. Benda si irascible, si passionné, si troublé 
dans son jugement par sa passion, on se demande 
de quel droit il reproche au Bergsonisme d’être une 
philosophie pathétique 1 | En vérité, Monsieur le 
raisonneur, vous ne vous connaissez guère | 

On sent dans le ton de M. Benda, quandil parle 
du Bergsonisme, une injustice et une exaspération 
qui font penser au ton que prend une personne 
pour en juger une autre avec qui elle se trouve en 
complète incompatibilité d'humeur. Les moindres 
défaillances involontaires de M. Bergson sont 
tenues par son adversaire pour des lâchetés, des 
intentions fourbes, des tromperies. Tout, dans le 
Bergsonisme, est pour M. Benda sujet à suspicion. 
Telle contradiction de M. Bergson ou telle affir- 
mation restreinte ou hypothétique devient aux : 


1 Charles Péguy, dans sa Note sur Bergson (Cahiers de la 
tépane, avril 1914), a refusé à M. Benda le droit d'appeler 
édaigneusement le Bergsonisme une philosophie pathé- 
tique. Il dit: «I1 ne faut donc pas dire que le Bergsonisme 
soit une philosophie pathétique, ni une philosophie du 
pathétique, ni qu’elle oppose le pathétique ou le pathétisme 
au logique, ou au mathématique, ou au scientifique, ou au 
rationnel, ou à la sagesse, ni qu’elle essaie, ni qu'elle se pro- 
pose de substituer le pathétique à tout cela. C'est à l’intérieur 
même du snsue qu’elle opère, comme c’est parallèle- 
ment à l’intérieur du logique ou du mathématique... Il faut 





yeux de M. Benda une volonté manifeste d’induire 
en erreur les lecteurs, de se ménager des échappa- 
toires, de pratiquer des subterfuges. À en croire 
M. Benda, M. Bergson serait un maître en matière 
de filouterie philosophique, un charlatan. Une telle 
qualification est non seulement méchante, elle est 
absurde pour quiconque connaît M. Bergson, sa 
manière de travailler, sa persévérance dans ses 
idées et sa sincérité envers lui-même et envers les 
problèmes qu’il se pose. Si la gloire et les disciples 
sont venus à M. Bergson, ce n’est pas lui qui les a 
cherchés et il n’a rien fait pour les attirer. Quant 
aux disciples de M. Bergson, selon M. Benda, les 
uns sont de complicité avec le maître, — ce sont 
les malins, — et ils ont, parait-il, les mêmes pro- 
cédés obliques que le fondateur de la doctrine ; les 
autres sont de simples naïfs, des enthousiastes, des 
impulsifs, dupés par le prestige de l’enchanteur et 
bélant sottement leur aveugle admiration. 

Que, dans l'enthousiasme avec lequel le grand 
public a accueilli le Bergsonisme, il y ait une part 
d'ignorance, de naïveté et même de sottise, comme 


renoncer à cette idée que le pathétique forme un royaume 
inférieur, ,.. que la passion soit trouble (ou obscure) et que 
la raison soit claire, que la passion soit confuse et que la 
raison soit distincte.» (pp: 21, 22, 23). Lire d’ailleurs toute 
la note, qui est fort belle de pensée et de style. Péguy résume 
la révolution bergsonienne fort justement en disant : «Empé- 
cher l’homme ... de descendre certaines pentes mentales, si 
seulement on y réussissait, certaines pentes de pensée, soyons 
convaincus qu'il y aurait là, qu'il y avait là, matière, objet à 
une très pense logique, à une très grande morale, à une 


très grande métaphysique.» (p. 37.) 


dans toutes les modes intellectuelles en particulier 
et comme dans la mode en général, nous n’en dis- | 
conviendrons pas. Mais que, dans le succès du 
Bergsonisme, il y ait eu de la part du maître mau- 
vaise foi, truquage ou charlatanisme, nous le nions 
absolument et nous pouvons dire hautement sur 
ce point à M. Benda : « Vous en avez menti ! » 

Il y a, nous le répétons, visible incompatibilité 
d'humeur entre M. Benda et le Bergsonisme. Et 
c’est une chose qui nous étonne profondément de 
voir ce critique si averti, cet esprit si froidement 
clair ne pas comprendre qu’entre le Bergsonisme 
et lui, il y a divergence absolue de tempérament. 
Quand on a un esprit de la trempe de M. Benda, on 
doit préférer les raisons objectives aux partis pris. 
Or, M. Benda aurait pu s'expliquer son antipathie 
pour le Bergsonisme sans mettre tous les torts du 
côté du Bergsonisme. Un ancêtre de l'intuitivisme 
contemporain pouvait éclairer M. Benda sur sa 
haine du Bergsonisme, en lui apprenant que les 
esprits des hommes peuvent, au point de vue intel- 
lectuel, se répartir en deux grandes classes : les. 
esprits géométriques et les esprits fins. M. Benda 
aurait compris qu’il appartient à la première classe, 
tandis que les bergsoniens appartiennent à la 
seconde, et qu’il y aura toujours entre eux irré- 
ductibilité d'humeur et de tendances. Mais M. 
Benda, sans doute, a plus pratiqué Descartes que 
Pascal, pour lequel il n’a d’ailleurs que quelques 
paroles de mépris. Et cependant l'existence de {em- 





péraments intellectuels est une vérité aujourd'hui 
universellement reconnue, et M. Benda, à son 
insu, possède un de ces tempéraments de la manière 
la plus accentuée et la plus complète. Il appartient 
à la classe des esprits géométriques; il la représente 
d’ailleurs et la défend avec une personnalité et une 
conviction qui ne peuvent venir que du fond même 
du tempérament. Et lui, qui reproche aux bergso- 
niens d'être des « sensuels!», de chercher dans la 
philosophie une jouissance?, ne manque pas de tom- 
ber dans la même faiblesse ; seulement sa jouissance 
et sa sensualité sont d’un autre genre que celles des 
bergsoniens, Tandis que ceux-ci, paraît-il, se pä- 
ment de plaisir en croyant toucher la qualité pure, 
l'essence des choses, M. Benda jouit visiblement 
du nombre, de la mesure, de la quantité. Après 
tout. c’est une affaire de goût, et tous les goûts sont 
dans la nature; chacun cherche son plaisir où il le 
trouve! Mais M. Benda n’admet pas qu'on goûte 
des plaisirs différents des siens. Ecoutez-le : 

« Le Bergsonisme est rigoureusement le renver- 
sement de toute la volonté philosophique occiden- 
tale... : tandis que cette volonté est essentiellement 
de substituer à un objet de sensation un objet de 
mesure, — à un état des sens, un état de l'esprit, 
— tandis qu’un Pythagore exulte3 de voir les sons 
correspondre à des longueurs de corde, qu'un 
Descartes s’ingénie à remplacer la courbe par une 
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3 C'est nous qui soulignons. 





relation entre des nombres, qu’un Rankine se 
réjouit! qu’à la sensation de chaud on substitue 
la lecture d’un degré, le Bergsonisme entend reve- 
nir à la chaleur e//e-même, au son lui-même, à la 
pure perception, à la pure sensation. Le lecteur 
voudra bien décider auquel de ces deux mouve- 
ments inverses convient le nom de progrès, notam- 
ment de progrès moral. (?) Il voudra bien se 
demander aussi quel est le plus rare parmi les fils 
des hommes, — le plus « aristocratique » (P), — 
celui qui se plaît d'apprendre que les trois notes 
d'un doux accord correspondent à des nombres 
soutenant un rapport simple, ou celui qui seule. 
ment se pâme de cet accord P 2» 

Mais qu'est-ce que cela prouve, sinon que M. 
Benda est nettement un esprit géométrique et 
scientifique, — ce que nous savions déjà, — et que 
pour lui la quantité est infiniment plus intéressante 
et plus importante que la qualité? Mais, encore 
une fois, c’est affaire de goût, et nous ne voyons 
pas de quel droit M. Benda voudrait nous imposer 
le sien. Que M. Benda ait un tour d'esprit nette- 
ment scientifique, cela saute aux yeux dès qu’on 
ouvre ses volumes. Ses exemples, ses arguments, 
sa méthode, ses auteurs appartiennent à l’ordre de 
la géométrie et de la science, preuve en soit, entre 
autres passages, celui que nous venons de citer. 
Ses admirations vont aux mathématiciens, aux 


1 C’est nous qui soulignons. 
2? P. 171. C’est nous qui soulignons. 
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physiciens, aux chimistes. Ses autorités sont des 
hommes de science. Il en est libre. 

Mais, ce qui est plus grave, M. Benda ne parvient 
pas à distinguer la philosophie de la science. Il 
ressemble en cela à‘ tous les scientifiques. L'admi- 
rable distinction que M. Bergson a instituée entre 
science et philosophie (v. plus haut notre chapitre 
sur l’'Érreur de l’Intellectualisme) est sans doute 
pour lui lettre close, ou lettre morte. Mais alors ce 
n’était point la peine que M. Bergson entreprit sa 
réforme de la spéculation philosophique, si l’on 
devait, malgré cela, continuer la confusion sécu- 
laire entre la science et la philosophie ! Mais il n’y 
a de pires sourds... 

Citons, à titre d’exemple de cette confusion où 
tombe ingénûment, à son tour, M. Benda, ce pas- 
sage de son pamphlet, dont l’énormité fera sourire : 
«.…. les spéculations d’un Leibniz sur l’idée d'infi- 
nitésimal, d’un Poincaré sur l’entropie, voire 
d'un Willard Gibbs sur les équilibres chimiques 
ou d’un Arrhénius sur la constitution des solutions 
salines, pour n'avoir rien de commun avec une 
«préhension des choses», n’en sont pas moins 
éminemment « métaphysiques 1». 

On se demande, après cela, ce qu’il reste à la 
science, en quoi elle se distingue de la métaphy- 
sique, et de quel droit M. Benda reproche aux 
bergsoniens de «confisquer la métaphysique ?». 


1 p. 146. C'est nous qui soulignons 
2 Ibid. 
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Nous ne voyons pas en quoi la chimie serait ! 
plus «éminemment métaphysique» que la psycho- 
logie. 

Mais, encore une fois, nous touchons ici à une 
cause profonde, qui explique la différence des 
points de vue : c’est la divergence des tempéra- 
ments. Dans la vie intellectuelle comme dans la 
vie ordinaire, le tempérament mène le train des 
choses. La raison le suit, au lieu de le précéder. 
C’est là encore une de ces profondes vérités psycho-. 
logiques que M. Benda aurait pu apprendre de 
Pascal. Il est fâcheux que l'adversaire du Bergso- 
nisme ignore si complètement tout ce qui touche 
la psychologie, que ses préférences aillent unique- 
ment à la logique et aux mathématiques. Sa for- 
mation trop exclusivement géométrique l'empêche 
non seulement de comprendre la formation op- 
posée, mais même de se rendre compte de l’étroi- 
tesse de sa propre discipline. Il n’a que quelques 
mots de dédain et de dénigrement pour ce pauvre 
Socrate, qui eut la sottise de «réduire la philoso- 
phie à la seule occupation de se connaître soi- 
même. {» (1) Du moins, Socrate a mis la philoso- 
phie sur la voie où elle n’a pas cessé de marcher 
dès lors jusqu’à la fin de l’ère grecque et pendant 
toute l'ère moderne à partir de Descartes, la voie de 
la connaissance intérieure, qui va du moi au monde 
au lieu d’aller du monde au moi. Le tort de M. 
Benda est de ne pas apercevoir ce qui distingue la 


1: ps 100 


philosophie moderne de la science. 11 ne comprend 
pas que la science étudie les objets extérieurs pour 
eux-mêmes, afin de les classer et de les coordonner, 
— croyant les expliquer quand elle a établi leur 
ordre de succession, — tandis que la philosophie, 
— du moinsla philosophie moderne — comprenant 
que l’homme ne peut rien expliquer qu’en fonction 
de lui-même, — puisqu’aussi bien son explication 


_ n’est faite que par lui, — commence par essayer de 


connaître l'homme, sa machine mentale, ses facul- 
tés et ses ressources, pour passer ensuite seulement 
au monde extérieur et chercher à le définir en fonc- 
tion et en proportion de l'esprit humain. Rien là 
que de très logique et de très sage; mais M. Benda 
se refuse à comprendre et à admettre ce procédé. 
Et voyez jusqu'où va l’aveuglement d’un esprit que 
la haine intellectuelle possède : par sa volonté de 
faire le procès de la philosophie à base psycholo- 
gique, c’est-à-dire d’à peu près toute la philosophie 
moderne, M. Benda se voit entraîné à condamner 
Descartes lui-même, Descartes pour qui il professe 
pourtant un culte dévot. A vrai dire, il le condamne 
sans en avoir l’air, en l’absolvant à moitié. Parlant 
du «plaisir qu'ont la plupart des hommes à penser 
que leur conscience — leur moi — est la réalité, 
la seule réalité», il ajoute : « Descartes aussi 
avait cette idée, mais il ne semble pas qu'il en tirât 
plaisir ; c'était pour lui comme une information ; 
on dirait même qu'il se plaisait plutôt, l’infidèle, à 
cette idée d’un tout dont nous ferions partie ?». 


4 et 2 pp. 185, 186. 
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Il n’en est pas moins vrai, n’en déplaise à M.. 
Benda, que le cogito ergo sum a inspiré à peu près! 


toute la métaphysique moderne. 

Quoi qu'il en soit, et même en admettant que 
toute la philosophie à base psychologique, chezles 
Grecs et chez les modernes, se soit lourdement 
trompée, et que ce soit la philosophie ontologique 


et mathématique qui ait raison, — bien vaste ques- | 


tion qui dépasse de beaucoup le débat actuel, — 
il y a non seulement erreur grave et manque d'in- 


formation, mais injustice criante à accuser le Berg- 


sonisme d’avoir fait, lui spécialement, ce qu'ont 


fait tous les philosophes grecs depuis Socrate et ! 


tous les philosophes modernes depuis Descartes ; 
et si le procédé psychologique est une erreur, il y a 


porté à attribuer le rôle de bouc émissaire chargé 
de tous les péchés d'Israël. | 

De même pour ce qui concerne «le plaisir» que 
les hommes «ont de se croire le centre du monde», 
Ce n’est pas seulement M. Bergson et Riquet d’A- 
natole France qui connaissent et savourent ce plai- 
sir, C’est en tout cas toute la suite des grands phi- 
losophes modernes depuis Kant, — sans parler des 
subjectivistes grecs comme Protagoras, Aristippe, 
Arcésilas et Carnéade. 

De même encore pour ce qui concerne la dis- 
tinction du noumène et du phénomène. A en croire 
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une partialité révoltante à en rendre responsable | 
le seul Bergsonisme, auquel M. Benda est trop : 
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M. Benda, ce sont les bergsoniens, et plus spécia- 
lement les disciples profanes de M. Bergson, ceux 
que M. Benda appelle dédaigneusement « nos 
mondains{», qui sont infestés de cette déplorable 
maladie de vouloir toujours distinguer l’apparence 
et la réalité des choses. 

« Notons, dit M. Benda, l’extraordinaire (il em- 
ploie toujours ce qualificatif quand ïil s’agit du 
Bergsonisme) persistance chez nos mondains (sic) 
de cette croyance que les choses ont un « principe 
interne », plus précisément qu'il existe dans l’objet 
quelque chose d’autre que les phénomènes qu’on 
y peut distinguer, ou mieux encore que les choses 
ont une existence par rapport à elles, totalement 
distincte de celle qu’elles ont par rapport à nous2.» 

Ici, M. Benda, nous vous prenons en flagrant 
délit d’ignorance crasse de l’histoire de la philoso- 
phie! Cette distinction entre phénomène et nou- 
mène, entre apparence et réalité est tellement peu 
le fait de «nos mondains», qu'elle est à peu près 
aussi ancienne que la philosophie. Mais ce qui est 
plus grave, Monsieur le géomètre et le rationaliste, 
c'est que vous ignorez que cette distinction est 
chère aux philosophes rationalistes et géomètres 
de l'antiquité. C’est Pythagore — que vous nom- 
mez pourtant avec admiration — et ses disciples, 
_ — en particulier Aristarque — qui professent, les 
premiers en Europe, cette distinction; et il est 
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certain qu’Aristarque n'’eût point découvert le sys- 
tème héliocentrique, s’il n’avait pas fait une dis- | 
tinction entre l'apparence et la réalité. (Je vous! 
prends, Monsieur, sur votre terrain, puisque vous | 
aimez les hommes de science, et spécialement les | 
astronomes.) 

C’est aussi Parménide et toute l’école éléate qui. 
professent, 500 ans avant J.-C., cette distinction : 
entre le monde-apparence et le monde-réalité, entre. 
l'opinion et la science. 

Pythagore s’en sert pour découvrir, sous les 
choses concrètes, des rapports numéraux cachés, 
saisissables à la seule raison et qui forment l’es- 
sence même des choses. Parménide raconte dans 
son poème Sur le Monde, qu'il a eu le privilège, en 
songe, d’être conduit D du séjour de l'apparence 
dans celui de la vérité, et de découvrir là que le 
réel est un, immobile, immuable, contrairement 
à l’opinion qui le proclame multiple, mouvant et 
changeant. (Renversez les termes, vous avez la 
philosophie du devenir, celle d'Héraclite et de M.. 
Bergson, mais la distinction est la même.) Et l'on 
sait quelle conséquence Zénon l’Eléate tirait de là 
pour déclarer le mouvement pure apparence. 

Mais la distinction du noumène et du phéno- 
mène ne s'arrête pas à ces antiques sages. Elle est 
reprise par Platon, qui continue la tradition ratio- 
naliste et géométrique de Pythagore et de Parmé- 
nide, tout en tenant compte, il est vrai, de l’in- 
fluence de ce misérable Socrate son maître, et en 





conciliant le rationalisme avec la philosophie 
psychologique, avec le Gnôthi seauton. C’est Platon 
qui proclame définitivement l'opposition du nou- 
mène et du phénomène ; le premier, essence pro- 
fonde et invisible des choses, est intelligible et 
connaissable, parce qu'il est de même nature que la 
raison ; le second, manteau sensible et matériel du 
monde, n’est pas digne d’être objet deconnaissance ; 
c’est une pure apparence, c’est le méprisable deve- 
nir. 

Puis, chez les modernes, c'est Kant. (Il est vrai 
que M. Benda professe pour Kant un mépris au 
moins égal à celui qu’il affiche à l'endroit de 
Socrate.) C’est Kant, qui reprend la discussion 
établie par les Grecs entre l'apparence et la réalité, 
mais tandis que, pour les Grecs, c’est la réalité cachée 
qui est connaissable, l’apparence extérieure qui est 
inconnaissable, pour Kant c’est juste le contraire. 
Le noumène, selon lui, est inconnaissable, par la 
raison que notre entendement, en le saisissant et 
en le faisant passer par ses formes, le déforme et le 
transforme en phénomène. D'où impossibilité de 
connaître les choses en soi. La doctrine de Kant 
n’est ainsi qu'un Platonisme à rebours. 

Nous avons sans doute mauvaise grâce à rappeler 
ici des choses que chacun sait. Nous ne le faisons 
que parce que M. Benda, pour les besoins de sa 
cause, feint de les ignorer. Prétendre, comme il le 
fait, qu’une théorie professée par les plus anciens 
et les plusillustres philosophes grecs et reprise par 
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les plus fameux des modernes est une théorie pro- 
pre aux « mondains», c’est ou bien faire preuve 
d’une grossière et inadmissible ignorance de l’his- 
toire la plus élémentaire de la philosophie, ou bien 

solliciter les faits avec une déloyauté que l’on ne 

saurait assez sévèrement qualifier. M. Benda se 

plaît à répéter que les professeurs de Bergsonisme 

ont un «bon public», un auditoire fait d’esprits 
profanes et «sans défense2». Sans doute, M. Benda 
spécule sur les mêmes complaisances et la même 

ignorance de la part du public auquel il s'adresse. 

Mais alors, de quel droit reproche-t-il aux bergso- 

niens les abus que lui-même commet dans une si 

large mesure P 

Enfin, quand M. Benda reproche au Bergsonisme 

d’être «la philosophie d'une démocratie 3» — fil le 
vilain monde |! — il veut bien reconnaître que le 
Bergsonisme partage en cela la condition de toutes 
les philosophies depuis la Révolution en France et 
depuis Kant en Allemagne. C’est donc, encore ici, 

une critique qui ne concerne pas spécialement le 
Bergsonisme que M. Bendafait, de toutes ses forces, 
retomber sur la philosophie qu’il a prise pour tête 
de Turc, puisque c’est sur l'accusation de philoso- 
phie démocratique que se termine son violent et 
injuste réquisitoire : «Nos philosophes, dit-il, sont 
moralistes par goût. A cela il y a bien des raisons : 

d’abord l'extraordinaire (toujours) ébranlement des 
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passions morales qu’a, jusque dans les milieux les 
plus nobles (tiens!), produit la Révolution; — 
puis un profond changement, depuis cent ans, 
dans le personnel philosophique : exercée jusqu’ 
alors par des clercs (j'appelle des hommes comme 
Descartes et Spinoza des clercs avec leur culture 
toute latine, leurs mœurs d’esprit théologiques), 
la philosophie est depuis la Révolution passée à 
des hommes du peuple, philosophant comme tels, 
dépourvus des grandes disciplines de l’esprit (cela 
s'applique sans doute à Kant, Fichte, Schelling, 
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche chez les Alle- 
mands, à Maine de Biran, Auguste Comte, Taine, 
Ravaisson, Renouvier, Ribot, pour ne pas parler 
de Bergson, chez les Français, aux deux Mill, à 
Darwin et à Spencer chez les Anglais !... mais con- 
tinuons) — et dévorés comme tous les hommes du 
peuple dès lors qu’ils sont méditatifs (qu'est-ce 
quand ils sont Allemands !?, de passion religieuse 
et morale ; — c’est encore, dans ce personnel, 
l’extraordinaire (encore?) prédominance depuis 
cent ans de l'élément judéo-protestant, si étrange- 
ment furieux de morale...3» 

Remarquez que, entre tous les philosophes que 
nous venons de nommer, et qui sont les principaux 
en Europe depuis la Révolution, s’il y a parmi les 


1 C’est M. Benda qui souligne. D'ailleurs, quelques pages 
plus haut, il vient de traiter avec autant de dédain Socrate 
d'homme du peuple, p. 189. 

2 Parenthèse de M. Benda, 

3 Pp. 206, 207. 





Anglais et les Allemands quelques « protestants »| 
(de naissance), il y a parmi les Français plusieurs 
catholiques ; parmi tous, la majorité est faite de 
libres-penseurs, et il n'y a qu’un juif, M. Bergson 
lui-même. Voilà ce que M. Benda appelle «l’élé- 
ment judéo-protestant». [l est vrai que, quand il 
flétrit chez les philosophes modernes l'élément 
juif, M. Benda oublie pour un instant que, parmi 
les clercs chers à son cœur, il y a l’israélite Baruch 
de Spinoza, — mais, comme le dit M. Benda lui- 
même, «on n’y regarde pas de si près quand il 
s'agit de défendre une cause. » 

« Quelles qu’en soient les raisons, cette occupa- 
tion toute morale de la philosophie nous semble 
un grand déclin {» conclut M. Benda avec tristesse. 

Quant à nous, il nous sera permis de ne point 
nous affliger avec lui de ce que la philosophie 
morale du XIX: siècle a produit les systèmes des 
Maine de Biran, des Auguste Comte, des Charles 
Renouvier (que M. Benda estime hautement et 
qu’il enveloppe pourtant dans sa réprobation des 
philosophes sommes du peuple), des Schopenhauer, 
des Nietzsche, des Darwin, des Spencer et des. 
Bergson. 

Et remarquons, parmi tous ces philosophes soi- 
disant moralistes du XIX: siècle, la présence du 
plus intransigeant des immoralistes (ou des amora- 
listes), de Frédéric Nietzsche, dont l’œuvre entière 
est une protestation contre la préoccupation morale. 
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Mais, même si l’on admet que tout le XIXe siècle 
ait été le siècle de la philosophie des hommes du 
peuple, des prèêcheurs de morale, des philosophes 
pour petites gens, ce n’est pas une raison pour pré- 
tendre que le Bergsonisme est spécialement cela, 
et qu'il est, plus que tel autre système du XIX° 
siècle, «rigoureusement la philosophie d’une dé- 
mocratie 1»! 

Encore le serait-il vraiment, nous ne verrions 
pas là de raison sérieuse pour le condamner, bien 
au contraire ! À moins d'être résolument falon 
rouge, sang bleu, ancien régime et ci-deyant, c’est- 
à-dire d’un esprit suranné et fossile, on ne saurait 
trouver un grief valable contre une philosophie 
dans le fait qu’elle convient à une démocratie plutôt 
qu'à une aristocratie, et il n’y a pas plus de sagesse 
à blâmer le Bergsonisme d’être «la philosophie 
d’une démocratie » qu’il n’y en a à louer le Carté- 
sianisme d’être «la philosophie d’unearistocratie .2» 

De tels arguments, placés surtout à la fin d’un 
réquisitoire comme devant emporter l'adhésion du 
lecteur, font sourire... à moins qu'ils n’éveillent 
des soupçons. Car remarquez que ce ne sont plus 
des arguments philosophiques, ce sont des argu- 
ments sociaux... et politiques. Le nationaliste im- 
pénitent qui est en M. Benda et qui avait paru à 
quelques mots imprudents de son premier pam- 
phlet (v. plus haut, p. 204) redresse ici le bout de 
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l'oreille. Mais alors nous sortons de la philosophie 
pour entrer dans l’oiseuse discussion politique, où 
nous refusons de suivre M. Benda. 

Enfin, relevons encore quelques contradictions. 

Tout l’opuscule intitulé Sur le Succès du Berg- 
sonisme concerne non point tant la doctrine que le 
public bergsonien. Or, M. Benda nous laisse, d’un 
bout à l’autre de son pamphlet, dans une cruelle 
incertitude. Tantôt, en effet, le public bergsonien 
est essentiellement populaire, il est « foule », « vul- 
gaire », « peuple », « démocratie », tantôt ce public 
est «le grand public», «le monde », «le monde 
élégant», «le beau monde», «les mondains!.» 

En vérité, il faudrait choisir, cela fait deux pu- 
blics, nous semble-t-il. Et comment se fait-il que 
le Bergsonisme, qui, selon M. Benda, doit tout son 
succès à la manière dont il vient satisfaire les be- 
soins du monde distingué, des «mondains mo- 
dernes», soit en même temps « rigoureusement la 
philosophie d’une démocratie » ? 

Comme, pour Benda, M, «démocratie», est syno: 
nyme de « peuple », « foule » et « vulgaire », il faut 
croire qu’à ses yeux d’«aristocrate?» authentique(P) 
le « monde élégant» s’est terriblement encanaille 
depuis la Révolution. Mais nous ne nous chargeons: 
pas de résoudre cette question, qui ne touche er 
rien à la philosophie. Dernière contradiction : 

1 V. au début de l’Appendice. 

2 M. Benda étant cartésien et les cartésiens étant l’aristo 


cratie, on en conclut rigoureusement que M. Benda est aris 
tocrate, quoiqu'il ne le dise pas ouvertement. 
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À la page 169 de son pamphlet, M. Benda dé- 
clare que «le Bergsonisme n’est point du tout une 
mode», qu’il est seulement une preuve «de la 
sincérité de la démence humaine» (!) Et il ajoute : 
« Au surplus, comment peut-on traiter de «mode» 
un mouvement qui dure depuis plus de dix ans, 
qui embrasse la totalité des domaines de l'esprit, 
du moins de l’esprit mondain (religion, littérature, 
morale, peinture, musique..), et cela avec une 
fidélité à soi-même qui ne se dément pas un ins- 
tant? » [Il conclut : « Le beau monde, depuis qu’il 
existe et malgré quelques exceptions, moins réelles 
qu'on ne croit, est organiquement bergsonien!.» 

Comment concilier cette déclaration avec les 
deux suivantes : 

«Le Bergsonisme est un boulangisme intellec- 
tuel » (1) — cela veut dire sans doute qu’il est une 
mode, un engouement irraisonné et momentané; 
or nous venons de voir que «le Bergsonisme n'est 
point du tout une mode » (PP) 

Et ceci, à la fin de l’opuscule : « Si l’on appelle, 
suivant une dénomination abusive, mais généra- 
lement reçue (?), aristocratie une société éprise ou 
du moins révérente des seuls états de raison, et 
démocratie une société en quête du seul sentir, 
qu'elle veut sous toutes ses formes possibles, qu’elle 
cherche aux voies les plus étranges et que seul elle 
honore parmi les états de l’âme, on peut dire que, 
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de même que le Cartésianisme aura été la philoso- 
phie d’une aristocratie, le Bergsonisme est rigou- 
reusement la philosophie d’une démocratie.f » 

M. Benda ne nous a-t-il pas dit plus haut que 
«le beau monde, depuis qu’il existe. est organi- 
quement bergsonien » P On est dès lors en droit de 
lui demander ce qu’ilentend par «le beau monde», 
si ce n’est pas «l'aristocratie». Mais si le beau 
monde est, dans l'esprit de M. Benda, comme cela 
est probable, synonyme d’aristocratie, nqus ne 
comprenons plus comment, à la fois, il est «orga- 
niquement bergsonien » et il a pu être pendant 
tout un siècle cartésien 2. Comment se fait-il que 
le beau monde soit «organiquement bergsonien » 
et que le Cartésianisme soit «la philosophie de 
l'aristocratie » ? 

Il est possible que, pour M. Benda, le beau monde 
soit la bourgeoisie ou le tiers état. Encore une 
question que nous considérons comme insoluble. 

Nous en avons dit assez pour montrer — et ce 
sera notre réponse générale à M. Benda — que 
l'adversaire du Bergsonisme, dans sa critique, em- 
ploie les procédés et commetles fautes qu'il reproche 
aux bergsoniens : l’à peu près, la sollicitation des 
faits, l’inexactitude, l’équivoque et la contradiction 
sont manifestes dans ses deux pamphlets, — sur- 
tout dans le dernier. Mais, ce qui est plus grave, 

1 p. 218. 
2 M. Benda ignore que le beau monde ou l'aristocratie a 


abandonné Descartes dès la seconde moitié du XVile siècle. 
(V. les Mémoires du chevalier de Méré). 





M. Benda ajoute et même substitue à la discussion 
philosophique les préoccupations politiques, et 
cela enlève au débat toute rigueur et tout sérieux. 

Nous avons tenu à répondre avec quelque détail 
à M. Benda, qui est actuellement, malgré tout, lad- 
versaire le plus considérable du Bergsonisme et qui 
présente le type achevé du rationaliste anti-berg- 
sonien. 
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